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Invincibili






A chi non si amalgama






Prologo

Due date, due citta, stesso mese. Luglio 2025, Tirana, Albania.
Luglio 2024, Roma, Italia.

Iniziamo da qui. 2024, appunto. Sono in treno, direzione
Roma. Incrocio lo sguardo con un uomo corpulento e pa-
lestrato. «Hai finito di scrivere cazzate su di me?» Mi giro,
lo riconosco.

Negli anni mi ¢ accaduto di tutto. Una volta un boss
voleva spaccarmi la testa, avevo raccontato i suoi affari e
dopo le mie inchieste era stato arrestato e condannato. Gli
avevano confiscato tutto. Un’altra volta, quando indicai
case e criminali liberi dei Casamonica, mi chiarirono la
loro opinione: «Sei infame fracico», «Hai scritto un sacco
di cazzate», «Prima o poi ti sparano in bocca». A Vieste,
sul Gargano, invece, mentre raccontavo volti e nomi della
mafia dei montanari fui picchiato dal fratello di un morto
ammazzato.

Torniamo sul treno. Mi ritrovo faccia a faccia con un
uomo della batteria di Diabolik, della quale scrivo da anni.
Prendo un respiro.

«Mi vuoi menare?» gli chiedo.

No, decide di non farlo. Anzi, mi parla. Alla fine devi
sperare nella lungimiranza di chi ¢ stato criminale, non nel-
le certezze e nelle garanzie che dovrebbe offrirti lo Stato.

Attraverso trenta metri di banchina fianco a fianco con
il pugile, un tempo braccio armato di Fabrizio Piscitelli
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