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Prefazione 

Quegli ottant’anni di «pace» 
che avremmo vissuto

Si fa presto a dire pace. Quando finisce una guerra, resta-
no irrisolti innumerevoli problemi generati, di norma, 
da dettagli trascurati per ragioni di necessità. Anche 
quando è ben chiaro il confine che divide i vincitori dagli 
sconfitti, a chi sarà assegnato l’alloro per aver combattu-
to dalla parte del bene e chi sarà invece dannato come 
un’incarnazione del male. Ad esempio, noi siamo soliti 
definire «ottant’anni di pace» quelli che ci dividono dal 
1945, quando si concluse la Seconda guerra mondiale. È 
accaduto anche nel 2025, allorché si è celebrata la ricor-
renza dell’ultima grande battaglia contro Adolf Hitler, 
l’Italia mussoliniana e il Giappone. Pace sì, per il mondo 
atlantico, Europa, America del Nord e, se vogliamo, 
l’Australia. Ma non per tutto il resto dell’umanità: in 
Asia, Africa, America Latina e Centrale.

Senza contare che la Guerra fredda tra l’universo 
comunista e quello occidentale (1946-1989) ha prodotto, 
direttamente o indirettamente, un numero di morti quasi 
comparabile a quello dei due conflitti mondiali. La vitto-
ria comunista in Cina (1949) ebbe come contraccolpo la 
guerra di Corea (1950-1953). E, dopo la sconfitta dell’e-
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sercito francese a Dien Bien Phu (1954), gli Stati Uniti 
si impegnarono in misura di anno in anno crescente in 
un conflitto a difesa del Vietnam del Sud contro quello 
del Nord che si protrasse fino al 1975 coinvolgendo la 
Cambogia e il Laos.

Quella sconfitta del 1975 a Saigon fu più rovinosa 
di quanto apparve all’epoca, con i sudvietnamiti che 
avevano collaborato con gli americani aggrappati agli 
elicotteri in fuga. Li aspettava un destino più che amaro 
nel Paese «ospitante», mentre i loro connazionali, rimasti 
in patria, si vedevano costretti a tentare la fuga su zattere 
di fortuna. Per anni. Anni in cui gli Stati Uniti, tornati 
in «tempo di pace», furono sommersi da un’ondata di 
libri, film, canzoni che trasmisero un terribile senso di 
colpa su un’intera generazione. Dal quale fecero fatica 
a riaversi.

Non dissimile fu, sotto alcuni aspetti, il destino del 
mondo comunista. Quattro decenni di dittatura. Assenza 
totale di democrazia, dissidenti in galera. Anche nei Paesi 
del Terzo Mondo che decidevano di issare bandiere 
con la falce e martello. A ogni tentativo di riforma – in 
Ungheria nel 1956, in Cecoslovacchia nel 1968 – il pronto 
invio di carri armati sotto le insegne sovietiche. Stermini 
programmati in Cina e Cambogia. Un conto di morti 
di gran lunga superiore a quello registrato nei Paesi 
totalitari nella prima metà del secolo, alla vigilia del 
1939, quando iniziò la Seconda guerra mondiale. Più 
guerriglie e guerre di liberazione che, a dispetto delle 
intenzioni, producevano regimi dispotici e sanguinari. 
Infine, l’invasione russa dell’Afghanistan che si concluse 
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in maniera non dissimile da come era andata a finire per 
gli americani in Vietnam. E si riverberò con un senso 
di prostrazione sulla Russia gorbacioviana, che pure 
era impegnata in un tentativo fuori tempo massimo di 
trasparenza, riforma economica e modernizzazione. 
Risultato di tutto ciò – in particolare della débâcle in 
Afghanistan – fu il crollo del muro di Berlino (1989) e 
la fine del comunismo (1991). Quantomeno in Europa, 
dal momento che in Asia si procedette a un’introduzione 
soft del capitalismo senza che, a partire dalla Cina, si 
avvertisse la necessità di introdurre liberalizzazioni e 
ammainare la bandiera rossa.

Il mondo occidentale a quel punto festeggiò – in 
imprudente assenza di scaramanzia – la vittoria nella 
Guerra fredda. Accompagnata dal trionfo del proprio 
modello di sviluppo e dalla nascita di un nuovo equilibrio 
internazionale imperniato sugli Stati Uniti d’America. Che 
avrebbe portato alla pace vera, la quale, un po’ ovunque, 
si sarebbe raggiunta a mano a mano che i Paesi si fossero 
adeguati al nuovo ordine mondiale.

Ad avvertirci che le cose non stavano affatto così 
avrebbe dovuto essere la Prima guerra del Golfo (1991), 
seguita all’invasione del Kuwait da parte dell’Iraq di 
Saddam Hussein. Non solo perché, a dispetto dell’im-
pegno battesimale degli Stati Uniti, si risolse con una 
pace alquanto instabile. Ma anche perché ci avrebbe 
dovuto indurre a riflessioni più meditate sul Medio 
Oriente, guardato fino a quel momento come teatro di un 
tutto sommato controllabile (ancorché eterno) conflitto 
arabo-israeliano. Quel conflitto negli anni del grande 


