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Questa & una storia di confine.
Tra la realta e 'immaginazione.
Tra il passato e il futuro.

Tra il restare e il viaggiare.






Prologo

Un piccolo pezzo di legno, lungo appena sei centimetri
e largo tre. Tutto ¢ iniziato da qui.

Risaltava il blu, ma cerano diverse sfumature: un mar-
rone che diventava verde scuro, spennellate di beige qua e
la, alcuni puntini neri e qualche macchia bianca.

Quello strano rettangolino mi trasmetteva un sen-
timento dolce, di innocenza. Anche se bisognava maneg-
giarlo con attenzione perché sui bordi spuntavano delle
schegge di legno e cera il rischio di pungersi.

“Assomiglia alla terra vista dal cielo” ho pensato.

I1 blu era senza dubbio 'oceano e il marrone i continen-
ti: la sfumatura pit grande somigliava all’Africa mentre
I’altra, piu piccola, ricordava I’Australia.

«Sembra proprio un pezzo di terra in miniatural» ho
esclamato, rivolgendomi alla persona che mi aveva appena
donato quel pezzetto di legno. «E le macchioline bianche?
Saranno le nuvole!» E come se fossi un meteorologo inten-



to a snocciolare le previsioni ho indicato con I'indice 'an-
golo a destra: «Oggi sull’Australia annuvolamenti sparsi e
tempeste in arrivor.

Era un regalo importante, ma non l'avevo ancora capito.

«Non deve essere stato facile. Chi lo ha fatto?»

La persona che me lo aveva donato sorrideva in modo
strano.

«Che ¢& E una domanda che non dovevo fare?» ho
chiesto preoccupato.

«No, tutt’altrol»

Lui temporeggiava. lo aspettavo. Ma il suo temporeg-
giare ¢ diventato un remporaleggiare, perché dentro di
me le emozioni si stavano annuvolando. Mi aspettavo un
tuono fragoroso da un momento all’altro. Una scarica di
elettricita.

«Lo ha fatto il mare» mi ha detto.

«Non capisco...»

I temporale si avvicinava.

«Ira le mani hai il piccolo pezzo di una barca che ha
fatto un lungo viaggio, trasportando centinaia di persone,
e alla fine ¢ arrivata proprio qui, dove siamo ora. Su questa
spiaggia.»

Ed eccolo il tuono!

Boom!

Il mare davanti a me si ¢ increspato e ho visto la scena.

La barca era in balia delle onde, in una notte di tempe-
sta. Cerano tante, tantissime ombre: impossibile contarle,



impossibile definire i lineamenti dei loro visi. Gridavano.
E le loro grida si mischiavano al fragore dei cavalloni.
Qualcuno con la torcia cercava di illuminare la superficie
del mare e, una dopo I’altra, le persone si lanciavano tra le
braccia dei soccorritori. Afferravano delle corde. Si ritro-
vavano con un salvagente addosso. Raggiunta la spiaggia,
camminavano lentamente, barcollando, incespicando.

Sembravano fantasmi.

E poi sono tornato al presente.

Era di nuovo giorno: il mare era pacifico, 'orizzonte se-
reno, i gabbiani disegnavano grandi cerchi in cielo. Ma per
un attimo il piccolo pezzo di legno colorato mi aveva fatto
vedere quello che la barca aveva visto. Era vivo e mi aveva
ricordato che dentro ogni oggetto ¢’¢ una storia.

Quel pezzo di legno aveva viaggiato da una parte all’al-
tra del Mediterraneo, resistendo alle onde del mare e del
tempo, trasportando ombre che in realta erano persone.

E infine era approdato tra le mie mani.

Decisamente no, non avevo capito subito I'importanza
di quel dono.

E stato necessario un po’ di tempo.

Lho portato a casa e ’ho conservato in una piccola cor-
nice. Volevo averlo sempre sotto gli occhi, come promemo-
ria della scena che avevo immaginato. Ma la mia non era
immaginazione, avevo proprio visto quello sbarco, come se
fossi stato presente.

Come spesso avviene con gli oggetti che conserviamo in



un angolo della nostra casa, alla fine perd non lo notavo
pit, lo guardavo senza vederlo. Ma il piccolo pezzo di le-
gno non aveva finito il suo viaggio. Non poteva fermarsi.
Non poteva restare appeso a una parete, imprigionato nel
riquadro di una cornice. Il suo destino non si era esaurito.
Doveva continuare a viaggiare.

E cosl, a un certo punto, mi ha chiamato! E io I'ho sen-
tito! L'ho liberato dalla cornice e ho iniziato a portarlo nel-
la valigia che mi accompagna sempre nei miei viaggi. Lo
facevo vedere a chiunque e raccoglievo il racconto delle
emozioni che suscitava chiedendo: “Hai visto anche tu che
tempesta quel giorno?”.

Ed ¢ stato allora che ho iniziato a scrivere questa storia.
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