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PROLOGO

Tutto intorno a noi, urla. Vedo sfocato, piat del solito, intendo.
Per un istante mi domando se siano i visori rotti o altro, ma
dentro di me conosco molto bene la risposta.

La sirena ¢ assordante, la luce rossa pulsa, non riesco a distin-
guere nulla con chiarezza. Mi fa male qualsiasi cosa, é come se il
mio corpo fosse scomparso e fosse rimasto solo il dolore. Sono
questo, un grumo pulsante di dolore, carne pesta e sofferenza.

E poi lei entra nel mio campo visivo. Poe, il volto tumefat-
to, la tuta strappata, miriadi di ferite ovunque, ma viva. La
distinguo perfettamente: i lineamenti, ogni particolare della
sua figura e del viso, ogni escoriazione. E mi dico che in verita
¢ sempre stato cosi: da due anni a questa parte, é ['unica cosa
vera della mia vita. Tutto il resto potrebbe sparire, non ho mai
avuto bisogno di nulla per vivere e star bene, ma di lei non
posso pin fare a meno. Ed ¢ forse in questo momento, in
quest’attimo di assurda quiete nel delirio che ci circonda, che
capisco cosa devo fare.

«Damyan? Damryan!» mi chiama, e io cerco di riemergere
dalla nebbia. Devo capire come sto, cosa sono in grado di fare,
ma sono altre le parole che mi escono dalla bocca.

«E morta?»

Laryssa, o quel che é rimasto di lei dopo che ha assunto il
potenziatore di sua invenzione. Le ho sparato, ne sono sicuro,



anche se lei mi ha colpito, non riesco a capire bene dove. Le ho
infilato la canna della pistola in bocca, me lo ricordo chiara-
mente.

«No, ma lo sard presto» mi risponde Poe. E allora glielo di-
co. Forse non sono ferito a morte, ma resta il fatto che sono
messo peggio di lei e che questo posto sta esplodendo. lo, senza
di lei, non posso stare, al contrario suo. C’e Threena, e io ormai
sono superfluo. In ogni caso se ne fard una ragione.

«Devi andare.»

Ma Poe risponde che dobbiamo andare e mi tira su a forza.

Sapevo che sarebbe andata cosi. Siamo pur sempre stati soci
per due anni, ne abbiamo viste fin troppe assieme, é ovvio che
non mi vuole lasciar andare. Ma dovra farlo, per il suo bene.

M trascina tenendomi per un braccio, e avverto una fitta al
fianco. Ecco dove mi ha colpito la stronza. Pero non ha molta
importanza. Sento le gambe molli, una stanchezza senza pari
addosso e la terribile consapevolezza che la sto solo rallentando,
che ormai per lei sono soltanto un peso.

La amo e non ci posso fare niente. Ma lei no, non mi ama
come la amo 10, e questa é un’altra cosa che non posso control-
lare. E andata cosi, non é colpa di nessuno. Da quando ho visto
Threena, come la guardava, la tensione che c’era tra loro, ho
capito che sarebbe finita. E stato allora che sono diventato su-
perfluo, e questo viaggio nelle viscere della Base distrutta é solo
lultima stazione di un percorso iniziato la, a Lakbeeta, quando
Threena le ha puntato il coltello alla gola. Deve lasciarmi anda-
re. E ora che pensi a se stessa, una buona volta.

Provo a convincerla, mentre ci muoviamo in quel che resta
della trappola che ci ha tenuti prigionieri fin troppo a lungo. Ho
ottenuto la mia libertd, assieme a lei, ma adesso siamo tornati
al punto di partenza, in questo luogo che, malgrado tutto, per
un po’ di tempo ho considerato casa mia.



«Sta’ zitto!y urla davanti alle mie rimostranze, e io le obbe-
disco. Verra il momento, e 1o saro pronto.

Mi mette gin, e per un istante i illudo.

«Brava la mia ragazza. . »

«Non ci sperare, tu vieni con me» mi dice.

Certo che vorrei venire, penso. Non ho mai avuto il deside-
rio di morire in vita mia. Nonostante tutto quello che mi ¢
successo, quello che ho visto e quello che ho fatto, la vita mi
piace e vorrei continuare a vivere il pit a lungo possibile. Ma
non c¢’é modo. I Pozzi stanno collassando, 1la Base sta collassan-
do, e Poe deve scappare prima che sia troppo tardi.

La vedo trafficare con la cintura, e capisco. Perché io la capisco
sempre, é questa la verita. Davanti agli occhi i balenano tutte le
volte in cui abbiamo combattuto spalla a spalla, intuendo 'uno
pensieri dell’altra, come se fossimo un’unica macchina da guerra.
Ma non é bastato, e tutto sommato me ne sono fatto una ragione.

La sento imprecare, la vedo prendere in mano una boccetta
mezza rotta in cui é rimasto del liguido sul fondo. Capisco che
il momento é arrivato.

«Ce lo faremo bastare» dice lei.

Non bastera mai, peznso 70, non per tutti e due.

St guarda intorno, quindi si avvicina, prende un caricatore
dalla mia fondina, ci versa sopra alcune gocce del liquido. Ce n’¢
cosi poco che non ho pin alcun dubbio.

«Ho fatto quel che dovevos dico piano, mentre le gocce ca-
dono a terra creando un Pozzo temporaneo. La superficie nera
e lucida ondeggia, e le sue dimensioni sono a dir poco ridicole.
Lei ci passera a stento, e sono certo che durerd pochissimo, una
volta passata Poe, il Pozzo st richiudera, e i giochi saranno fatti.
Lez si trovera di nuovo sulla Terra, a casa. Sua sorella si prende-
rd cura di lei, e andra tutto a posto. «Ti ho salvata, so che sarai
felice, non c’é altro che io debba fare.»



Le prendo la testa, pint rapido che posso, perché rimane po-
chissimo tempo. Voglio andarmene alle mie condiziont, con un
ricordo di lei. Appoggio le labbra sulle sue, piano, perché so che
non ¢'é pia spazio né per la passione né per altro. Solo un addio,
per portare con me il suo sapore. Dura un attimo, e vorrei non
finisse pin, ma tengo d’occhio il Pozzo temporaneo e mi pare si
stia gid restringendo. Le sorrido un’ultima volta, raccolgo le
forze e la spingo.

E come pensavo: non appena tocca la superficie, viene in-
ghiottita. Il Pozzo si richiude subito dietro di lei, e io resto solo.
Per un istante avverto il peso devastante della solitudine: lei e
andata, non la rivedro mai pia, e qui sono probabilmente I'uni-
co superstite.

E una situazione che non durerd a lungo, # dico, e mi
viene da sorridere.

Non penso alla mia vita, mentre la Base trema come una
creatura agonizzante. Dicono che ti passa tutta davanti agli oc-
chi, quando stai per morire, ma almeno per me non é cosi. Sara
che sono soddisfatto, che alla fine non ho rimpianti né rimorsi.
Ho fatto quel che volevo, in alcuni casi quel che dovevo,; volevo
sopravvivere senza scendere a patti che non mi piacevano, e ci
SONO 1iuscito quast sempre.

No, non é alla mia vita che penso. Penso a quella di Poe. Mi
domando quanto sara dura, per lei; in fin dei conti, ho scelto al
posto suo, I’ho costretta a lasciarmi andare, pero mi dico che era
solo questione di tempo, che ci saremmo separati in ogni caso.
Era cosi che doveva andare. Ci sara del dolore, ma Poe é forte e
lo superera, perché é cosi che va.

Sento sulle labbra ['ombra del suo sapore, sotto il sentore di
sangue delle sue ferite. Mi concentro su quello, perché intorno
a me crolla tutto. Le scosse sono violentissime, le pareti si accar-
tocciano. Mi piacerebbe credere che non mi interessi, che ho



fatto la mia scelta, ma alla fine la paura vince, e probabilmente
é giusto cosi.

Tutto geme, le pareti si piegano su se stesse, un liguido nero
inizia a colare, mi lambisce i piedi. Chiudo gli occhi e mi con-

centro solo su Poe, perché sia il mio ultimo pensiero. Poi, pinl
niente.



