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UNO

Pelle morta e grigia, putrefatta fino a mostrare i tendini fila-

mentosi e i muscoli sottostanti. Orbite infossate, di gomma, 

attorno a luminosi occhi color nocciola. Che erano i suoi, 

però: si muovevano mentre lei si osservava. Denti marci come 

chicchi di mais su una pannocchia, con sangue rappreso tra 

l’uno e l’altro. Cos’è che mangiavano gli zombie? Solo cervel-

li, o non erano schizzinosi nei confronti degli altri organi? 

Probabilmente non si sarebbero goduti la mela candita che si 

era concessa prima.

Jet guardò il proprio riflesso nella casa degli specchi, il suo 

volto morto – pardon – non-morto. Okay, aveva indossato la 

maschera per tre minuti interi, perciò la mamma non poteva 

lamentarsi e lei non riusciva più a respirare: calda aria dolcia-

stra che si inumidiva contro la gomma, appiccicandole la ma-

schera alla pelle. Se la tolse. Sempre pallida, un po’ meno gri-

gia, però, ma lo specchio le allungava il viso rotondo, distor-

cendo le sopracciglia folte e il naso all’insù. I suoi corti 

capelli biondi ora puntavano tutti verso l’alto, e l’elettricità 

statica le ronzò sulla mano quando li appiattì.

«Jet?»

«... Merda.» Trasalì. Lo specchio distorse il viso dietro di 

lei, spiaccicando a fisarmonica la sua corporatura muscolosa, 

ma Jet riconobbe la voce. Ovvio, cazzo. JJ Lim. Ma non por-

tava come al solito i capelli neri tirati indietro e non si vedeva 


