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UNO

Pelle morta e grigia, putrefatta fino a mostrare i tendini fila-
mentosi e i muscoli sottostanti. Orbite infossate, di gomma,
attorno a luminosi occhi color nocciola. Che erano i suoi,
pero: si muovevano mentre lei si osservava. Denti marci come
chicchi di mais su una pannocchia, con sangue rappreso tra
I'uno e I'altro. Cos’¢ che mangiavano gli zombie? Solo cervel-
li, o non erano schizzinosi nei confronti degli altri organi?
Probabilmente non si sarebbero goduti la mela candita che si
era concessa prima.

Jet guardo il proprio riflesso nella casa degli specchi, il suo
volto morto — pardon — non-morto. Okay, aveva indossato la
maschera per tre minuti interi, percido la mamma non poteva
lamentarsi e lei non riusciva pit a respirare: calda aria dolcia-
stra che si inumidiva contro la gomma, appiccicandole la ma-
schera alla pelle. Se la tolse. Sempre pallida, un po’ meno gri-
gia, perd, ma lo specchio le allungava il viso rotondo, distor-
cendo le sopracciglia folte e il naso all'inst. I suoi corti
capelli biondi ora puntavano tutti verso I'alto, e 'elettricita
statica le ronzo sulla mano quando li appiatti.

«Jet?»

«... Merda.» Trasali. Lo specchio distorse il viso dietro di
lei, spiaccicando a fisarmonica la sua corporatura muscolosa,
ma Jet riconobbe la voce. Ovvio, cazzo. J] Lim. Ma non por-
tava come al solito i capelli neri tirati indietro e non si vedeva
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