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Fare la fotografa a Milano negli anni Sessanta è stata un’e-
sperienza formativa. Avevo due caratteristiche che insie-
me erano un bell’ostacolo: ero giovane e donna. Capitava 
di rado che un giornale o una rivista assegnassero un re-
portage a una donna, figuriamoci a una ventenne. Per ri-
dere, quando raccontavo ai miei amici delle mie difficoltà 
a inserirmi nell’ambiente, dicevo che il problema erano le 
stanze d’albergo: solitamente, nelle trasferte, il fotografo e 
il giornalista condividevano la stessa camera, ma se la fo-
tografa era donna allora il giornale doveva accollarsi il co-
sto di due stanze. Chi glielo faceva fare. Naturalmente sot-
to c’era molto di più. Il problema principale era che quasi 
non esistevano donne fotografe. Era una combinazione in-
concepibile. Una donna, all’epoca, dava fastidio anche se 
si metteva i pantaloni, una comodità che per me era irri-
nunciabile. Ricordo ancora le reprimende che mi faceva il 
mio grande amico Guido Vergani, uno dei pochi uomini del 
giornalismo che mi abbia teso una mano in quegli anni. 
«Non puoi mica venire vestita così!» mi diceva sconsolato 
quando mi presentavo alla partenza di uno dei nostri viag-
gi di lavoro con i miei amati pantaloni. «Su, vai a metter-
ti una gonna!»

Alla fotografia sono arrivata dopo qualche divaga-
zione. Venivo da una famiglia borghese d’impostazione 
piuttosto rigida. Ricordo che da piccola mi portavano alla 
Scala e che da me si aspettavano che diventassi una mo-
glie borghese o che facessi qualche altro mestiere adatto 
alle donne. Io invece studiavo scenografia all’Accademia di 
Brera e amavo l’Opera, sì, ma frequentavo anche gli artisti 
che popolavano il bar Jamaica. Così, per scappare da quel 
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clima repressivo che si viveva in casa, a vent’anni mi spo-
sai con un giornalista parecchio più grande di me e me ne 
andai. L’interesse per la fotografia scattò durante un viag-
gio in Sicilia che feci insieme a mio marito. Finimmo, non 
ricordo più come, a Palma di Montechiaro, un paese pove-
rissimo che sembrava non aver mai superato l’Ottocento: 
c’erano ancora le fogne a cielo aperto e i carretti dei con-
tadini che solcavano le vie uno dietro l’altro. Ero così in-
curiosita che mi feci prestare una macchina da un fotogra-
fo che lavorava con mio marito e confezionai il mio primo 
reportage. 

Capii allora che, oltre a occuparmi di scenografia e 
teatro, mi sarebbe piaciuto raccontare il mondo attraverso 
le fotografie. E dunque, un paio di anni dopo, quando di-
vorziai e mi ritrovai a vivere da sola, quello divenne il mio 
mestiere. Pur di lavorare mi offrivo di fare l’assistente ne-
gli studi fotografici, ma nessuno mi prendeva sul serio. 
«L’assistente è un lavoro da uomini» mi dicevano, «si spo-
stano oggetti pesanti, si sollevano mobili. Dove vuoi anda-
re tu?» Così mi adattai a fare la freelance. Realizzavo, cioè, 
i miei servizi, a mie spese, e poi li proponevo a giornali e 
riviste. 

Capii allora che, oltre a occuparmi 
di scenografia e teatro, mi sarebbe 
piaciuto raccontare il mondo attraverso 
le fotografie. E dunque, un paio di anni 
dopo, quando divorziai e mi ritrovai a 
vivere da sola, quello divenne il mio 
mestiere.
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