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IL PERCHÉ DI UN PROGETTO

Che nessuno abbia mai avuto l’idea, o sentito il bisogno, di raccontare  
gli anni e gli atti che hanno condotto Milano a trarre da sé stessa, dalle sue 
radici civili e culturali, l’energia vitale per uscire dalla crisi politica e morale  
di Tangentopoli ha dell’incredibile.

Un’esigenza, quella di dar voce a una rinascita di fatto riconosciuta  
a livello internazionale, che noi invece abbiamo avvertito chiaramente,  
e per farlo ci siamo posti l’obiettivo di spazzare via le scorie ideologiche  
e i pregiudizi che impediscono di guardare serenamente a una fase della 
nostra storia che tocca non solo la metropoli lombarda ma il Paese intero. 

Lontani dalla cronaca e dalle polemiche quotidiane, lontanissimi da 
qualsiasi possibile interferenza con l’attualità giudiziaria e i contenziosi 
sulle leggi urbanistiche, stiamo realizzando un’operazione di comunicazione 
che, partendo da questo libro, approderà a un docufilm che ci auguriamo 
consenta di stimolare un dibattito civico e civile sul significato di quegli anni 
e sulle prospettive che da lì premono sul futuro.

L’opera che avete tra le mani è stata resa possibile grazie al lavoro del suo 
autore, Renato Farina, che ha raccolto documenti e coinvolto oltre cinquanta 
protagonisti dell’epoca, e completata dalla ricca selezione fotografica che 
correda il volume. 

È doveroso infine segnalare ai lettori che niente di tutto questo sarebbe 
stato possibile senza il fondamentale contributo dell’Alfio Bardolla Training 
Group (ABTG), produttore del docufilm, e di Proger Smart Communication 
(PSC), coproduttore, che hanno avuto fiducia in me, condividendo la 
necessità di narrare questa bella storia italiana.

Luigi Crespi
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Sono nato a Bergamo, e mi porto addosso la mia origine con orgoglio, certo 

che, anche in caso di demenza, me la terrò con il medesimo animo grato fino 

all’ultimo istante. 

Eppure mi sento e sono pienamente milanese. Non c’entra il fatto che 

da alcuni anni sono anche anagraficamente residente a Milano, quel sigillo 

me lo ero trovato addosso da prima, allorché, come gli artigiani delle valli 

orobiche, ci andavo e venivo quasi quotidianamente. Loro tiravano e tirano 

su muri, io giornali. Poi, per l’età, ho dovuto piantare felicemente le tende 

qui. Ma la milanesità non nasce da trafile burocratiche, non si acquisisce 

per nascita e neppure perché ci si dorme. Bisogna lavorarci e, a un certo 

punto, ce la si trova dentro e pure fuori. Lascio agli antropologi decifrarne 

le tracce: una lieve fluorescenza della pelle, un certo tono di voce, largo e 

svelto, per cui si accorciano le parole e ci si mette l’accento, un ritmo dei 

pensieri e del passo, un odore nel naso, misto di vaniglia e di officina. Sono 

connotati assorbiti per osmosi. Non so se valga anche il reciproco, se cioè 

abbia a mia volta lasciato una lievissima impronta sulla città nell’ambito della 

mia professione. Di certo Milano non oppone resistenza a chi ha il proprio 

talento da versarci, ti fa suo, senza omologarti allo stereotipo degli sketch 

televisivi sui meneghini. Questa è l’originalità di Milano. Non pretende 

l’esclusiva. Non costringe a rinunciare all’antico focolare genetico. Roma ti 

appiattisce ai suoi costumi e al suo gergo. Milano si innesta e ti fa fiorire, 

valorizzando il tuo DNA da ovunque tu arrivi. A una condizione: che lo scopo 

sia di lavorarci, innaffiandone il suolo di sudore (ma asciugandolo subito, per 

decoro) e sempre ricavandone il giusto.
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Esempi? 

I miei maestri sono stati il dalmata Nino Nutrizio, l’amalfitano Gaetano 

Afeltra, l’emiliano Enzo Biagi: erano milanesi più loro del panettone, ma 

in una forma che aveva il temperamento della loro terra. Ricordo con 

commozione specialmente il primo. Stefano “Nino” Nutrizio era stato in 

prigionia, in Africa e in Inghilterra, aveva assorbito nel suo grande cuore 

qualsiasi particella di umanità dovunque la scorgesse: e a Milano aveva 

trovato un campo fertile per seminarla. Si era gemellato con l’anima della 

città, stessa ambizione alla perfezione del fare, medesima generosità. Tant’è 

vero che assunse me. Alla sua morte volle farmi avere dalla vedova un 

pacchetto: conteneva la sua stilografica, quasi un passaggio del testimone. E 

anche della milanesità.

Ebbi per amico Indro Montanelli, toscanaccio, toscanissimo, gli 

subentrai alla guida del «Giornale», che aveva fondato, e accolse con 

piacere la notizia che fossi io a ereditare la sua scrivania. Anche lui milanese 

in pienezza, sia pure con l’accompagnamento di quattro fagioli toscani: si 

lavora bene solo qui. 

Non tutto fila liscio. C’è la povertà, ci sono senzatetto. Ma nessuno qui 

osa trattare male questi sventurati, oppure li osserva con condiscendenza, 

c’è rispetto: nessuno li scaccia se occupano di notte gli spazi meno freddi 

nella rientranza dei portoni. Ci sono associazioni che si occupano di loro 

come possono, senza giudicarli, «perché l’era un barbon» (che si pronuncia 

barbun), come cantava con affetto Enzo Jannacci: bisogna volergli bene a 

questa gente. 

A questo proposito sta ben stampata nelle viscere di Milano la frase che 

il maestro dei maestri, il gran lombardo Alessandro Manzoni, mise in bocca a 

Renzo Tramaglino che, ramingo e fuggitivo, trovò il modo di aiutare persone 

più disgraziate di lui e constatò: «La c’è la Provvidenza!». Anche oggi.

Amo fare due passi per le strade che Don Lisander – così lo chiamavano 

– percorreva nei dintorni di casa sua. Alzava lo sguardo alla Madonnina da 

piazza san Fedele andando verso il Duomo, notando che non ha le mani 

giunte, ma le scuote a braccia larghe: pregare sì, ma svelti.

Lo stesso itinerario verso il Duomo e la Galleria calcò con baffi e stivali, 

fino all’ultimo dei suoi giorni, ultranovantenne, il feldmaresciallo Josef 

Radetzky. Aveva ideali politici avversi a quelli di Manzoni, durante le Cinque 

giornate del marzo 1848 stavano da parti opposte, eppure amavano entrambi 

Milano. Fu un grande amministratore, io gli erigerei un monumento, diede 

alla città che governò per decenni qualcosa di viennese, nell’estetica, nelle 

cotolette, nelle pasticcerie. Come lui, neppure io ho numerose amicizie a 

Milano, bensì pochissime, ma forse buone: di sicuro non potrei abitare 

in nessun altro posto al mondo se non qui. Certo, da quando ci lavoro, e 

sono cinquantacinque anni, sento sempre critiche a Milano. Nonostante i 

malumori dei milanesi, continua però a crescere e migliorare, tale e tanta è 

l’energia promanante da questa città senza rivali al mondo. 



P.S. Mi chiedono quale sia il primo ricordo di Milano. Ci arrivai in treno, 

non so per quale motivo, avrò avuto sedici o diciassette anni. Vidi davanti a 

me il meraviglioso grattacielo Pirelli, ne rimasi incantato. Oggi, da consigliere 

regionale, lo frequento per mandato popolare, e dovrei essermi abituato; 

eppure, ogni volta che alzo lo sguardo e percorro la sua silhouette, mi 

commuovo. Sono un conservatore, come temperamento, e sono indifferente 

al fascino delle nuove torri che saltano su come grilli. Faccio eccezione per 

il (doppio) Palazzo della Regione, che si deve all’iniziativa del governatore 

Roberto Formigoni ed ebbe la spinta del miglior sindaco di sempre, Gabriele 

Albertini. L’avevo ritenuto uno spreco, un doppio carciofo. Non mi ero 

mai neppure avvicinato. Finché ho osato, correndo il rischio del disgusto. 

Miracolo. Visto dalla piazza sottostante questo colosso è un gigante buono 

ed elegante, un magnifico lottatore greco a due ante. Un capolavoro anche 

di economia. Non consuma niente e costa meno di un mutuo rispetto a quel 

che si spenderebbe per affittarne l’equivalente in uffici. Molto milanese. 

Amen.

Vittorio Feltri 
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