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Qui ci vorrebbe proprio un punto esclamativo.

Cesare Zavattini 
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Capitolo 1

Che è il primo

Buongiorno. 

Se avete pazienza, vorrei raccontarvi la storia di 

una bambina che si chiama Ada. 

Se non avete pazienza, arrivederci. 

Vi annoiate? 

Arrivederci. 

Non vi annoiate? 

Allora andiamo avanti. 

Allora c’era questa bambina che si chiamava… andia-

mo avanti? 

Va bene. 

Allora c’era questa bambina che si chiamava Ada che 

aveva dieci anni. E era una bambina che aveva, come 

molte bambine di dieci anni, un babbo e una mamma. 
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Solo che erano un babbo e una mamma abbastanza 

singolari, perché, prima di tutto, non abitavano insie-

me, che quella era anche una cosa normale, in classe 

con Ada c’erano altri quattro bambini che avevano i 

genitori che non abitavano insieme, non era quella la 

cosa singolare, la cosa singolare, dei genitori di Ada, era 

il fatto che si chiamavano, la mamma: Lucia, il babbo: 

Lucio. 

Ada non conosceva nessuno, dei suoi compagni di 

classe (e anche dei non compagni di classe) che aveva 

due genitori che si chiamavano così, Lucia e Lucio. 

E non solo Lucia e Lucio, neanche Paola e Paolo. O 

Massimo e Massimina. O Emilio e Emilia. O Ernesto 

e Ernesta. O Franco e Franca. O Teresa e Tereso. O 

Martina e Martino. O Gigi e Gigia, per esempio.

Invece, i suoi genitori, di Ada, si chiamavano pro-

prio così, Lucia e Lucio, che era una cosa, pensava delle 

volte Ada, un po’ imbarazzante. 

Poi non abitavano neanche insieme. 

Ecco. 

Vi annoiate? 

Non siamo mica obbligati, eh? 

Se vi annoiate ci possiamo fermare anche qui. 

No? 

Andiamo avanti? 

Andiamo pure avanti. 
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Allora, la mamma di Ada, Lucia, era una mam-

ma normale, una bella mamma coi capelli neri che 

lavorava in ufficio, faceva l’impiegata in una società 

che facevano delle assicurazioni e lei, Lucia, il suo 

mestiere vero e proprio, doveva indagare se quelli che 

avevano fatto gli incidenti in macchina li avevano fat-

ti davvero o se non se li erano inventati per imbro-

gliare l’assicurazione e intascarsi i soldi. Un mestiere 

interessante.

Invece il babbo, di Ada, Lucio, faceva un mestiere 

forse ancora più interessante cioè lui, praticamente, fa-

ceva il disegnatore. 

Cioè disegnava delle cose che non disegnava però 

le cose che venivano in mente a lui, come fanno per 

esempio i pittori no, lui disegnava le cose che venivano 

in mente agli altri. 

Cioè più che un disegnatore, lui non era un vero e 

proprio disegnatore, lui piuttosto era un illustratore, 

cioè lui illustrava quello che gli altri avevano pensato 

e scritto loro. 

Che era come se da solo, lui, Lucio, suo babbo, non 

sapesse far niente. 

Ci aveva provato anche un sacco di volte, a mettersi 

a scrivere, scriveva anche delle poesie, aveva un quader-

nino speciale dove scriveva le sue poesie per esempio 

una che si intitolava Un appello che faceva così:
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Un appello

VOLEVO FARE UN APPELLO.

VOLEVO PREGARE QUELLI CHE PORTANO

LA PUBBLICITÀ

DI NON SUONARE IL MIO CAMPANELLO.

GRAZIE

Oppure una che si intitolava Per esempio e faceva così:

Per esempio

È DIFFICILE NON ESSERE CAPACI DI 

DISEGNARE UNA BARBA.

Oppure una serie che ce n’erano cinque si intitolavano 

Domande e facevan così:

Domande 

AVETE DELLE DOMANDE?

SÌ, VOLEVO CHIEDERE, 

PERCHÉ, DI NOTTE,

I DENTI FAN PIÙ MALE

CHE DI GIORNO?

EH?

Domande 2

AVETE DELLE DOMANDE?


