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Qui ci vorrebbe proprio un punto esclamativo.

Cesare Zavattini






Capitolo 1

Che e il primo

uongiorno.
Se avete pazienza, vorrei raccontarvi la storia di
una bambina che si chiama Ada.
Se non avete pazienza, arrivederci.
Vi annoiate?
Arrivederci.
Non vi annoiate?
Allora andiamo avanti.
Allora cera questa bambina che si chiamava... andia-
mo avanti?
Va bene.
Allora cera questa bambina che si chiamava Ada che
aveva dieci anni. E era una bambina che aveva, come
molte bambine di dieci anni, un babbo e una mamma.



Solo che erano un babbo e una mamma abbastanza
singolari, perché, prima di tutto, non abitavano insie-
me, che quella era anche una cosa normale, in classe
con Ada cerano altri quattro bambini che avevano i
genitori che non abitavano insieme, non era quella la
cosa singolare, la cosa singolare, dei genitori di Ada, era
il fatto che si chiamavano, la mamma: Lucia, il babbo:
Lucio.

Ada non conosceva nessuno, dei suoi compagni di
classe (e anche dei non compagni di classe) che aveva
due genitori che si chiamavano cosi, Lucia e Lucio.

E non solo Lucia e Lucio, neanche Paola e Paolo. O
Massimo e Massimina. O Emilio e Emilia. O Ernesto
e Ernesta. O Franco e Franca. O Teresa e Tereso. O
Martina e Martino. O Gigi e Gigia, per esempio.

Invece, i suoi genitori, di Ada, si chiamavano pro-
prio cosi, Lucia e Lucio, che era una cosa, pensava delle
volte Ada, un po’ imbarazzante.

Poi non abitavano neanche insieme.

Ecco.

Vi annoiate?

Non siamo mica obbligati, eh?

Se vi annoiate ci possiamo fermare anche qui.

No?

Andiamo avanti?

Andiamo pure avanti.



Allora, la mamma di Ada, Lucia, era una mam-
ma normale, una bella mamma coi capelli neri che
lavorava in ufficio, faceva I'impiegata in una societa
che facevano delle assicurazioni e lei, Lucia, il suo
mestiere vero e proprio, doveva indagare se quelli che
avevano fatto gli incidenti in macchina li avevano fat-
ti davvero o se non se li erano inventati per imbro-
gliare 'assicurazione e intascarsi i soldi. Un mestiere
interessante.

Invece il babbo, di Ada, Lucio, faceva un mestiere
forse ancora pitl interessante cioe lui, praticamente, fa-
ceva il disegnatore.

Cio¢ disegnava delle cose che non disegnava pero
le cose che venivano in mente a lui, come fanno per
esempio i pittori no, lui disegnava le cose che venivano
in mente agli altri.

Cioe pitt che un disegnatore, lui non era un vero e
proprio disegnatore, lui piuttosto era un illustratore,
cio¢ lui illustrava quello che gli altri avevano pensato
e scritto loro.

Che era come se da solo, lui, Lucio, suo babbo, non
sapesse far niente.

Ci aveva provato anche un sacco di volte, a mettersi
a scrivere, scriveva anche delle poesie, aveva un quader-
nino speciale dove scriveva le sue poesie per esempio
una che si intitolava Un appello che faceva cosi:



Un appello

VOLEVO FARE UN APPELLO.

VOLEVO PREGARE QUELLI CHE PORTANO
LA PUBBLICITA

DI NON SUONARE IL MIO CAMPANELLO.
GRAZIE

Oppure una che si intitolava Per esempio e faceva cosi:

Per esempio
E DIFFICILE NON ESSERE CAPACI DI
DISEGNARE UNA BARBA.

Oppure una serie che ce n'erano cinque si intitolavano
Domande e facevan cosi:

Domande

AVETE DELLE DOMANDE?
Sl, VOLEVO CHIEDERE,
PERCHE, DI NOTTE,

| DENTI FAN PIU MALE
CHE DI GIORNO?

EH?

Domande 2
AVETE DELLE DOMANDE?
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