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LO SCRIBA DEL FARAONE

Alessandro Magno e il suo stalliere, una

volta morti, hanno avuto la stessa sorte: o

sono stati riassorbiti nei medesimi principi

seminali dell universo, o sono stati dispersi
in atom.

MARCO AURELIO,

imperatore romano (VI, 24)

E ingiusto che un poeta un poco brillo ab-
bia come critico un lettore astemio.

AUSONIO,

poeta romano

(prefazione al Griphus ternarii numers)






Introduzione

Si stima che nel corso della storia siano esistite circa
120 miliardi di persone. Della stragrande maggioran-
za di esse non sappiamo assolutamente nulla: né il
nome, né I'aspetto, né una caratteristica qualsiasi. So-
no come dei fantasmi, dei volti impossibili da delinea-
re. Magari hanno vissuto esperienze incredibili, amo-
ri intensi e avventure che sarebbe valsa la pena rac-
contare, ma oggi di loro non rimane nemmeno una
singola traccia.

Cio che sappiamo della storia umana ¢ un minu-
scolo tassello di un mosaico andato perduto. Di quel
tassello tutti conoscono solo un limitato numero di
sovrani, papi, filosofi, politici, condottieri e scienzia-
ti. Sono loro a dominare i manuali scolastici, ¢ a loro
che viene attribuito il merito di aver plasmato il mon-
do che conosciamo oggi. E sono loro ad affollare le
fonti di ogni epoca, rendendo possibile un’analisi
storiografica.

Eppure, di tanto in tanto, fanno capolino tra le
pieghe del tempo altre categorie di persone troppo
spesso ignorate: un impiegato che viene licenziato
dal lavoro, un mercante che sente la mancanza di sua
moglie, una donna che invita un’amica al proprio



Lo scriba del faraone

compleanno, uno studente viziato che si lamenta con
la madre, un ragazzo squattrinato che impegna la sua
camicia in cambio di qualche moneta... Spesso que-
ste “vite senza nome” appaiono sfuggenti, come del-
le comparse in un film. Si trovano tra i frammenti di
una singola lettera, oppure su uno scontrino rovina-
to dal tempo. A volte rimane solo un’iscrizione di po-
che parole a testimoniare un’intera esistenza. Una
scritta su un muro, un accenno in una cronaca.

In questo libro vengono resi protagonisti proprio
coloro che non sono mai saliti alla ribalta, gli emar-
ginati semisconosciuti della storia. Sono racconti di
persone quasi dimenticate, che conosciamo appena
tramite fonti spesso lacunose. Sono tutte storie vere,
0 quantomeno attestate da testi e documenti del pas-
sato. In alcuni casi ho dovuto formulare delle ragio-
nevoli ipotesi per colmare i vuoti storiografici, utiliz-
zando espressioni come “probabilmente”, “forse”,
“presumibilmente”, “possiamo immaginare che”... E
ho sempre cercato di rimanere il pitt aderente possi-
bile alle fonti. Per questo motivo, la lunghezza delle
storie ¢ assai variabile: quelle antiche occupano po-
che pagine, perché le fonti sopravvissute risultano li-
mitate, mentre quelle piti recenti tendono a essere
pit lunghe grazie al maggior numero di documenti
rimasti. Non essendo un romanzo, non ho inventato
nulla per finalita narrative. Chi volesse verificarlo
puo trovare tutte le fonti indicate alla fine di ogni ca-
pitolo.

Lobiettivo principale del libro ¢ di rendere “vive”
persone qualsiasi vissute secoli o millenni fa, e di far
immedesimare i lettori nelle loro vicende. Troppo
spesso la storia viene studiata in maniera distaccata,
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come se fosse un documento ammulffito in un archi-
vio che non ci riguarda piu, oppure un noioso elen-
co di date da imparare a memoria. Invece la storia ¢
incredibilmente viva e arde di passioni che sopravvi-
vono ancora oggi. Uno studente odierno puod rive-
dersi in un collega medievale sofferente dopo una
bocciatura. Un innamorato puo ritrovare i propri
sentimenti nelle lettere d’amore di una coppia sette-
centesca. Una moglie delusa puo patire il medesimo
dolore di una donna assira abbandonata dal marito.
Le emozioni umane sono rimaste sostanzialmente le
stesse nel corso della storia, e 'empatia puo attraver-
sare i millenni legandoci ai nostri avi.



