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La verità del ghiaccio

Se confermata, questa scoperta costituirebbe uno dei 

più sensazionali passi avanti compiuti dalla scienza 

sulla strada della conoscenza del nostro universo, con 

conseguenze di enorme portata. Mentre promette di 

rispondere ad alcuni dei più antichi interrogativi, ne 

solleva altri fondamentali per il nostro futuro.

Conferenza stampa del presidente Bill Clinton in segui-

to alla scoperta nota come ALH84001, 7 agosto 1996



Nota dell’autore

La Delta Force, il National Reconnaissance Office e la Space 

Frontier Foundation esistono nella realtà, così come tutte le tec-

nologie descritte in questo romanzo.
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Prologo

La morte, in quel luogo remoto, poteva arrivare sotto innu-

merevoli forme. Il geologo Charles Brophy conviveva da anni 

con il fascino selvaggio di quel territorio, eppure nulla lo aveva 

preparato al destino barbaro e innaturale che stava per abbattersi 

su di lui.

I quattro husky che trainavano nella tundra la slitta carica di 

strumenti per le rilevazioni geologiche all’improvviso rallentaro-

no, con il muso rivolto al cielo.

«Cosa c’è, ragazze?» chiese Brophy, scendendo dalla slitta.

Tra le nubi in rapido addensamento, un elicottero birotore 

da trasporto si abbassava in ampi cerchi costeggiando i picchi di 

ghiaccio con militaresca perizia.

“Strano” pensò. “Mai visti elicotteri tanto a nord.” Il mezzo 

atterrò a una trentina di metri da lui, sollevando spruzzi pungenti 

di neve granulosa. I cani presero a guaire, irrequieti.

Si aprì il portello e dall’elicottero scesero due uomini in tuta 

termica bianca, armati di fucile, che puntarono decisi verso di lui.

«Il dottor Brophy?» chiese uno.

Il geologo rimase interdetto. «Come fate a conoscere il mio 

nome? Chi siete?»

«Tiri fuori la radio, per favore.»

«Prego?»

«Faccia come le dico.»

Sconcertato, Brophy estrasse la radio dal parka.

«Deve trasmettere per conto nostro una comunicazione di 

emergenza. Diminuisca la frequenza a cento chilohertz.»

“Cento chilohertz?” Brophy non capiva. “Impossibile ricevere 

a una frequenza così bassa.” «C’è stato un incidente?»

Il secondo uomo sollevò il fucile per puntarglielo alla testa.
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«Non c’è tempo per le spiegazioni. Si limiti a fare come le viene 

detto.»

Con mani tremanti, Brophy regolò la frequenza.

Il primo uomo gli porse un foglietto su cui erano scritte poche 

righe. «Trasmetta questo messaggio. Subito.»

Brophy lo lesse. «Non capisco. Questa informazione è sbaglia-

ta. Io non ho…»

L’uomo gli premette la canna del fucile contro la tempia. In 

preda all’agitazione, Brophy trasmise lo strano messaggio.

«Bene» disse il primo. «Ora salga in elicottero con i cani.» Con 

l’arma puntata contro, il geologo spinse gli husky riluttanti e la 

slitta su per la rampa che conduceva al vano di carico. Non ap-

pena si furono sistemati, l’elicottero si alzò in volo per dirigersi 

verso ovest.

«Chi diavolo siete?» chiese Brophy, cominciando a sudare.

«E cosa significava quel messaggio?» Nessuna risposta.

Mentre l’elicottero guadagnava quota, il vento penetrava con 

forza dal portello aperto. I quattro husky, ancora legati alla slitta 

carica, presero a uggiolare.

«Almeno chiudete il portello» disse Brophy. «Non vedete che 

i cani sono spaventati?»

Nessuna risposta.

Raggiunti i milleduecento metri, il velivolo si inclinò brusca-

mente su una serie di crepacci di ghiaccio. All’improvviso, gli uo-

mini si alzarono. Senza una parola, agguantarono la pesante slitta 

e la scaraventarono fuori dal portello. Brophy guardò inorridito i 

cani che tentavano invano di resistere all’enorme peso che li tra-

scinava fuori. Un istante dopo, gli animali scomparvero ululando 

nel vuoto.

Brophy scattò in piedi gridando. Gli uomini lo afferrarono e 

lo trascinarono verso il portello. Annebbiato dal terrore mulinò 

i pugni, cercando di allontanare le forti mani che lo spingevano 

fuori.

Non servì a nulla. Qualche istante più tardi, Charles Brophy 

precipitava nel baratro sottostante.
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Il ristorante Toulos, vicino a Capitol Hill, vanta un menu po-

liticamente scorretto di vitello da latte e carpaccio di cavallo, che 

ironicamente lo rende un posto di grande richiamo per la quintes-

senza del potere di Washington. Quel mattino era molto affollato: 

una cacofonia di acciottolio di posate, sbuffi della macchina per 

l’espresso e conversazioni al cellulare.

Il maître stava bevendo furtivamente un sorso del consueto 

Bloody Mary del mattino quando entrò la donna. Si voltò con 

un sorriso per il quale si era esercitato degli anni. «Buongiorno, 

posso esserle utile?»

La donna era attraente, sui trentacinque anni, pantaloni grigi 

di flanella dalla piega perfetta, mocassini classici, camicetta avorio 

di Laura Ashley, postura eretta – mento lievemente sollevato –, 

non arrogante ma semplicemente determinata. Capelli castano 

chiaro acconciati nello stile più in voga di Washington – quello 

della “anchorwoman”, un morbido caschetto a sfiorare le spal-

le – abbastanza lunghi da essere sexy, ma sufficientemente corti 

da lasciare intendere che forse aveva più cervello di te.

«Sono un po’ in ritardo» disse con semplicità. «Ho appunta-

mento per colazione con il senatore Sexton.»

Il maître avvertì un imprevisto fremito di nervosismo. Il sena-

tore Sedgewick Sexton. Un cliente abituale e, al momento, uno 

degli uomini più famosi del Paese. Uscito trionfatore la settimana 

precedente nelle primarie repubblicane nel Super Martedì, ave-

va ormai praticamente in tasca la nomination del partito per la 

presidenza degli Stati Uniti. Erano in molti a ritenere che avesse 

ottime probabilità di sottrarre la Casa Bianca nelle elezioni d’au-

tunno al bersagliato presidente in carica. Negli ultimi giorni, il 

volto di Sexton era comparso su tutte le riviste e il suo slogan 
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elettorale tappezzava l’America: “Stop alla spesa. Cominciamo 
la ripresa”.

«Il senatore è al suo tavolo» annunciò il maître. «Lei è…?»
«Rachel Sexton, sua figlia.»
“Che cretino” si disse. La somiglianza era evidente. Gli stessi 

occhi penetranti e il portamento elegante del senatore. La stessa 
aria aristocratica consolidata. Nel loro caso, il bell’aspetto non 
aveva saltato una generazione, e anzi Rachel Sexton sembrava 
portare le sue doti con una grazia e una modestia da cui il padre 
avrebbe potuto imparare.

«È un piacere averla qui, signora.»
Guidò la figlia del senatore nella sala da pranzo, imbarazzato 

dal fuoco incrociato di sguardi maschili che la seguivano… alcuni 
discreti, altri meno. Poche donne pranzavano al Toulos e nessuna 
era attraente come Rachel Sexton.

«Bel corpo» sussurrò un cliente. «Sexton si è già trovato un’al-
tra moglie?»

«È sua figlia, idiota» replicò un altro.
L’uomo si mise a ridere. «Conoscendolo, Sexton non esitereb-

be a scoparsi pure lei.»

Quando Rachel arrivò al tavolo, il padre commentava al cellu-
lare uno dei suoi recenti successi. Alzò lo sguardo per un attimo, 
poi batté sul suo Cartier per farle presente che era in ritardo.

“Anche tu mi sei mancato” pensò Rachel.
Il primo nome del senatore era Thomas, ma Sexton da molto 

tempo aveva adottato il secondo nome. Rachel sospettava che 
fosse perché gli piaceva l’allitterazione. Senatore Sedgewick 
Sexton. Era un uomo brizzolato, dalla parlantina sciolta, un ani-
male politico provvisto della bella presenza di un medico di soap 
opera, assolutamente appropriata considerato il suo talento co-
me attore.

«Rachel!» Il senatore spense il cellulare e si alzò per baciare la 
figlia sulla guancia.

«Ciao, papà.» Non gli restituì il bacio.
«Hai l’aria esausta.»


