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PASSIONE SEMPLICE





«Nous deux» – il settimanale – è più osceno di Sade.
Roland Barthes
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Quest’estate ho visto per la prima volta un film 

vietato ai minori, su Canal+. Il mio televisore non 

ha il decoder, le immagini sullo schermo erano 

sfocate, le parole sostituite da effetti sonori strani, 

fruscii, gorgoglii, una sorta di linguaggio alterna-

tivo, bisbigliato e continuo. Si poteva distinguere 

una figura femminile, in guêpière e calze nere, un 

uomo. La trama era incomprensibile, gesti e azioni 

apparivano incongrui, imprevedibili. Poi l’uomo 

si è avvicinato alla donna, un movimento della 

telecamera ha portato in primo piano il sesso di 

lei, perfettamente visibile nonostante lo sfarfallio 

dello schermo, poi quello dell’uomo, in erezione, 

a scivolargli dentro. Il su e giù tra i due sessi è an-

dato avanti per un tempo indefinito, lunghissimo, 

ripreso e mostrato da ogni angolazione. Infine lui 

se l’è preso in mano e sul ventre della donna è 

comparso lo sperma. A lungo andare ci si fa di certo 


