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Come gli antifascisti hanno perso la guerra
della memoria

In questi trent’anni in Italia si &€ combattuta una guerra della
memoria. E questa guerra noi antifascisti I’abbiamo perduta.
Nettamente e clamorosamente.

Non ¢ stata una sconfitta elettorale. La sinistra le elezioni le
ha perse sempre. Mai un partito di sinistra & stato primo alle
elezioni politiche. Da sempre gli italiani cercano un campione
che tenga lontano lo Stato e quindi le tasse: per quarant’anni
la D¢, poi Berlusconi, qualcuno Fini, qualcuno persino Salvini
e Grillo, ora la Meloni. Nel 1996 I’Ulivo vinse le elezioni solo
perché la Lega si era divisa dal Polo delle liberta, che inoltre
perse diversi collegi al sud per la concorrenza della Fiamma
tricolore; cinque anni dopo Berlusconi riunifico la destra, e
stravinse. Nel 2006 per raccogliere ventiquattromila voti in
pitu del Cavaliere si dovettero mettere insieme tutti, da Ma-
stella a Bertinotti, da Dini ai trotzkisti; non poteva durare, e
infatti non duro.

Ma, ripeto, la sconfitta degli antifascisti non ¢ elettorale.
Anche perché solo in Italia — e questo ¢ un altro segno della
nostra sconfitta — ¢ passata I'idea per cui se sei antifascista sei
comunista, o comunque di sinistra.

Non ¢ cosi.

Il nazifascismo fu sconfitto da uomini di destra. Un con-
servatore inglese come Winston Churchill. Un nazionalista
francese come Charles de Gaulle. I nazisti, prima ancora di
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eliminare gli ebrei, gli zingari, gli omosessuali, cominciarono
a eliminare i bambini con sindrome di Down. Li chiudevano
dentro camion che diventavano primordiali camere a gas. 1l
programma di eliminazione dei «minorati mentali» fu inter-
rotto grazie all'intervento di un oppositore del regime. Non
era un bolscevico; era un vescovo, di famiglia aristocratica.
Si chiamava Clemens August Joseph Pius Emanuel Antonius
von Galen. Dal pulpito della cattedrale di Minster disse:
«Hai tu, ho io, il diritto alla vita soltanto finché noi siamo pro-
duttivi, finché siamo ritenuti produttivi da altri? Se si ammet-
te il principio, ora applicato, che 'uvomo improduttivo possa
essere ucciso, allora guai a tutti noi, quando saremo vecchi e
decrepiti... Nessuno ¢ piu sicuro della propria vita». Martin
Bormann, il segretario di Hitler, propose di impiccarlo. Non
era uno scherzo: i ragazzi della Rosa Bianca, studenti univer-
sitari colpevoli di aver distribuito qualche volantino, furono
dai nazisti torturati e decapitati (questi erano gli alleati che
Mussolini si scelse). Fu Joseph Goebbels, che conosceva 'arte
della propaganda, a obiettare che impiccare un vescovo non
era una buona idea. La donna che Charles de Gaulle amo di
pit nella sua vita era la figlia Anne, affetta dalla sindrome di
Down, che spir0 a vent’anni tra le sue braccia. Cosi il genera-
le e sua moglie, la cattolicissima Yvonne, aprirono un istituto
per accogliere e salvare i bambini come quelli che il Fihrer
sopprimeva con il gas.

La scelta tra il nazifascismo e i suoi oppositori non ¢ la scelta
tra la destra e la sinistra. E la scelta tra la barbarie e la civil-
ta. Eppure, questa conclusione, considerata in tutto il mondo
un’ovvieta, in Italia & contestata.

Di solito si dice: il problema ¢ che in Italia manca la memo-
ria condivisa.

Vi confesso che alla memoria condivisa non credo. Di me-
moria ognuno ha la sua, e non la pud cambiare. La memoria
di chi ha portato gli ebrei italiani ad Auschwitz non puo esse-
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re la stessa di chi ha lottato contro coloro che portavano gli
ebrei italiani ad Auschwitz. Non la memoria, ma i valori do-
vrebbero essere condivisi. Invece il valore dell’antifascismo &
considerato oggi un valore di parte. Una cosa solo di sinistra.
Nulla di pit sbagliato. E questo libro ¢ qui a dimostrarlo.
Le prime bande partigiane furono fondate da ufficiali dell’e-
sercito, in particolare da alpini che erano stati in Russia, e
dopo essere stati testimoni della guerra di sterminio condotta
dai tedeschi avevano tenuto le armi, convinti che prima o poi
avrebbero dovuto usarle contro di loro. La maggior parte degli
italiani si illuse invece che bastasse concludere I'armistizio con
gli angloamericani per uscire indenni dal conflitto. Non aveva-
no capito che, per il regime nazista e il loro criminale capo, la
guerra era ormai una questione di vita e di morte; e che I'Italia
sarebbe diventata un campo di battaglia, una terra di conquista.
La Resistenza comincia subito dopo 1’8 settembre. Comin-
cia a Porta San Paolo e sul ponte della Magliana, dove reparti
dell’esercito e uomini del popolo tentano di resistere ai tede-
schi. Comincia a Cefalonia, dove il generale Gandin chiede
ai suoi uomini di votare — ragazzi di vent’anni che non ave-
vano mai votato in vita loro, che non sapevano neppure cosa
volesse dire votare — per decidere se arrendersi ai tedeschi o
combatterli. Prevale la decisione di combattere, e all’inizio gli
italiani hanno la meglio, poi i bombardamenti della Luftwaf-
fe li costringono alla resa, cui seguono fucilazioni di massa e
affondamenti di navi: i caduti sono piu di seimila. Anche in
Corsica gli italiani si battono, il comandante tedesco rifiuta di
passare per le armi i resistenti, e non gli accadra nulla, anzi
sara financo promosso; segno che a volte era possibile disob-
bedire agli ordini piti inumani (se tutti gli ufficiali nazisti si
fossero comportati come Kappler alle Fosse Ardeatine, Parigi
— per fare solo un esempio — sarebbe stata rasa al suolo, ese-
guendo I'ordine di Hitler).
La Resistenza prosegue nei campi di concentramento tede-
schi. In pochi giorni, i nazisti fanno prigionieri ottocentomila
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soldati italiani. Vengono portati nei lager, spogliati, affamati,
umiliati, azzannati dai cani lupo. Poi viene detto loro: ora vi
diamo da mangiare, vi forniamo una divisa, vi liberiamo; ma
dovete firmare qui e impegnarvi a combattere per noi, per i
tedeschi. Oltre seicentomila, la netta maggioranza, risponde di
no, e sceglie di restare nei lager in condizioni disumane — al-
meno sessantamila moriranno di fame e di stenti — pur di non
combattere pit per Hitler e Mussolini. Tra loro c’era Alessan-
dro Natta, futuro capo del partito comunista, che solo in tarda
eta pubblichera un libro intitolato non a caso L'altra Resistenza;
e c’era Giovanni Guareschi, anticomunista di ferro, il papa di
don Camillo e Peppone, che nel suo diario scrive: «Non muo-
io neanche se mi ammazzano». C’erano i padri di Francesco
Guccini e di Al Bano, di Antonio Di Pietro e di Vasco Rossi,
che si chiama cosi perché il padre Giancarlo stava morendo, in
una buca scavata da una bomba americana, quando un compa-
gno lo tird su di peso: «Come ti chiami? Vasco? Se un giorno
avro un figlio, lo chiamerd come te». Sono gli internati militari
in Germania, e di loro si & sempre parlato molto poco.

Era un internato militare anche il capitano Giuseppe De
Toni, che al fratello scrive di voler restare nel campo di prigio-
nia per «dimostrare che vi sono degli Italiani pronti a sacrifi-
care tutto per un’ltalia rispettata, onorata». Lo stesso concet-
to, quasi le stesse parole che scrive al padre il capitano Franco
Balbis, prima di affrontare il plotone d’esecuzione fascista, e
che danno il titolo a questo libro: «Possa il mio sangue servire
per ricostruire I'unita italiana e per riportare la nostra terra a
essere onorata e stimata nel mondo intero».

E anche la data ¢ la stessa: 5 aprile 1944,

Due capitani, due ufficiali italiani che non si sono mai in-
contrati e mai si incontreranno, perché nessuno dei due so-
pravvivra alla guerra ed entrambi daranno la vita per la patria,
scrivono la stessa cosa, interpretano la Resistenza come riscat-
to nazionale e morale, come rinascita politica e umana, dopo
la notte e la vergogna nazifascista.

v



Come gli antifascisti hanno perso la guerra della memoria

Franco Balbis era un ufficiale dell’esercito. Aveva combat-
tuto la Seconda guerra mondiale in Africa. Prima di essere fu-
cilato, lascia scritto di celebrare una messa ogni anno nell’an-
niversario della battaglia di El Alamein, in memoria dei com-
militoni caduti. Il capitano Balbis faceva parte del comitato
militare della Resistenza piemontese, catturato dai nazifascisti
mentre era riunito non in una fabbrica occupata, non in una
sezione del partito comunista, ma nella sacrestia del Duomo
di Torino, con il consenso dell’arcivescovo.

Con i militari vengono presi i rappresentanti dei partiti, tra
cui un comunista, uno solo: Eusebio Giambone, un amico
di Gramsci, operaio della Fiat costretto all’esilio. Anche lui
si alza in piedi a gridare «Viva I'Italia!», quando lo ordina il
capo del comitato militare, il generale Giuseppe Perotti. I
tenente Silvio Geuna, condannato all’ergastolo, ha offerto la
sua vita per salvare quella del generale, condannato a morte.
Perotti, che non vuole essere salvato, tronca la discussione gri-
dando: «Signori ufficiali, in piedi!». Gli ufficiali si alzano in
piedi. «Viva I'Italia!» grida il generale Perotti. «Viva I'Italia!»
rispondono gli altri condannati. Una scena di straordinaria
forza morale, di commovente nobilta d’animo. E io, nel mio
piccolissimo, sono orgoglioso di aver pagato un piccolissimo
prezzo — essere insultato non solo sui social ma pure sui gior-
nali, pure da illustri accademici, fascisti o ex maoisti conver-
titi, piu le telefonate anonime, le mail di offese, le lettere di
minaccia — per aver raccontato storie come questa.

Eppure, sia chiaro, hanno vinto loro. I fascisti, e gli anti an-
tifascisti. Milioni di italiani che non sanno quale tragedia sia
stato il fascismo, e soprattutto non lo vogliono sapere. E pen-
sano, magari in buona fede, che la Resistenza sia stata fatta
soltanto dai comunisti, o comunque dalla sinistra.

In realta, la Resistenza fu un fenomeno plurale. Fu fatta da

partigiani di ogni fede politica: comunisti, socialisti, azionisti,
anarchici; ma anche moderati, cattolici, liberali, monarchici;
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