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K
iela non avrebbe mai pensato che le fiamme potessero 

raggiungere la biblioteca. Era vagamente consapevo-

le che quasi tutti i suoi colleghi erano fuggiti settimane pri-

ma, quando i rivoluzionari avevano preso il palazzo e, con 

una mossa a dir poco melodrammatica, avevano defenestra-

to l’imperatore. Ma di certo non avrebbero toccato la biblio-

teca. Dopotutto, era piena di libri. Libri altamente infiam-

mabili e non sostituibili. 

La Grande Biblioteca di Alyssium, con le sue guglie svet-

tanti, le vetrate variopinte e i labirintici scaffali, era il gioiel-

lo dell’Impero delle Isole Mezzaluna. Le sue sacre scansie 

traboccavano di trattati secolari, cronache, studi e – cosa 

più importante, secondo Kiela – manuali di incantesimi. 

Solo l’élite, la crème de la crème degli studiosi, aveva il per-

messo di consultare questi ultimi, poiché per la legge impe-

riale solo a pochi eletti era consentito l’utilizzo della magia.

Kiela era responsabile dei manuali di incantesimi del 

terzo piano, ala est. Negli ultimi undici anni aveva lavora-

to, dormito, mangiato e vissuto tra gli scaffali, il che forse 

spiegava come mai, quando sentì per la prima volta odo-

re di fumo, pensò di aver semplicemente dimenticato del 

pane a tostare.

Capitolo uno
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Giusto per sicurezza, quella stessa settimana Kiela aveva 

iniziato, insieme al suo assistente Caz, a riporre alcuni dei 

suoi tomi preferiti dentro grandi casse da stivare in una del-

le barche della biblioteca, anche se non aveva mai creduto 

che l’evacuazione sarebbe stata necessaria. Rannicchiarsi tra 

gli scaffali, lontano da qualunque sentore di politica e di vio-

lenza, era persino un gioco divertente: in caso di naufragio 

su un’isola deserta, che libri avrebbe portato con sé? Sen-

za dubbio Il grimorio botanico compilato nell’anno 357 da-

gli studiosi Massembe e Cannin, oltre a Manipolazione dei 

modelli metereologici, uno studio sugli effetti dell’incantesi-

mo sulle abitudini riproduttive delle Pulcinelle di mare orien-

tali, opera affascinante e rivoluzionaria che…

Oscillando sulle foglie, Caz la raggiunse nel corridoio dove 

se ne stava seduta a gambe incrociate davanti a una pila di li-

bri. Era una pianta ragno, grande all’incirca come un cane da 

pastore, ma composta interamente di fogliame, con al centro 

un nodo di radici che tratteneva una zolla di terra. Si tratta-

va di gran lunga dell’assistente più sveglio che Kiela avesse 

mai avuto, ma anche, forse non a caso, del più ansioso. «Mo-

riremo» la informò, con le foglie che frusciavano così forte 

da rendere difficile distinguere la sua voce. 

«Gli scontri non arriveranno fin qui» rispose Kiela nel tono 

rassicurante che aveva perfezionato in tanti anni di lavoro in 

quel luogo sacro. Aggiunse un altro libro alla pila “quinta cassa”, 

ma poi cambiò idea e lo spostò nella pila “solo se resta spazio”.

Caz scosse le foglie. «Gli scontri sono già qui. Hanno ab-

battuto il portone e stanno saccheggiando la Sala Kinney.»

«Santo cielo!»

Il portone della Sala Kinney era un obbrobrio di ottone 

rinforzato con bulloni fatti dello stesso robusto legname usa-

to per le sentine delle navi. Kiela cercò di calcolare la forza 

necessaria per abbattere una porta di nove metri, e sbatté le 

palpebre. «Saccheggiando, hai detto?»
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Si aspettava che i ribelli difendessero la biblioteca e i suoi 

tesori – una scelta di buon senso –, ma saccheggiarla? Si 

battevano per la libertà, non erano belve feroci. Kiela non 

era nemmeno contraria ai loro obiettivi. Su suggerimento di 

Caz, all’inizio della rivoluzione aveva letto alcuni pamphlet, 

e la richiesta di elezioni e condivisione del sapere le era par-

sa piuttosto interessante…

«La Sala Consultazione Nord è in fiamme» disse Caz. 

«Hanno dato fuoco agli arazzi, e l’incendio si è diffuso alle 

pergamene.» 

Le venne la nausea. Tutti quegli antichi manoscritti!

Caz la strattonò per la manica con una foglia. «Dai, Kie-

la, dobbiamo darcela a gambe!»

Andarsene? Ora? Ma non aveva ancora finito…

«Giuro che se dici che dovrei “darmela a foglie”, scappo 

senza di te» la avvertì Caz. 

Kiela scattò in piedi. La quinta cassa era piena solo a metà. 

Ci gettò dentro una bracciata di libri senza nemmeno con-

trollare i titoli. «Basta, Kiela!» le gridò Caz mentre prepara-

va un altro mucchio; dopodiché la spinse verso il montaca-

richi. Avendo le rotelle, la cassa filava tra le scansie, e Kiela 

sentì una stretta allo stomaco nel passare davanti a tutti que-

gli scaffali pieni di bellissimi, meravigliosi libri. Acciuffò in 

corsa qualcuno dei suoi preferiti.

Arrivati al montacarichi, Kiela spinse dentro la cassa e 

chiuse la grata. Caz premette il bottone con una foglia e girò 

la manovella. Dopo un primo sobbalzo, il montacarichi co-

minciò la sua discesa.

Mentre viaggiavano tra i piani, Kiela udì un clangore di 

metallo che batteva contro altro metallo, ed ebbe un tuf-

fo al cuore. In vita sua non le era mai capitato di sentire 

il frastuono della guerra, ma di certo sapeva che rumo-

re avrebbe dovuto fare una biblioteca, e quello era terri-

bilmente, orribilmente sbagliato. Mentre Caz le si strin-
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geva contro, desiderò che il montacarichi potesse andare 
più veloce. 

E se si fosse fermato a uno dei piani in cui erano in cor-
so gli scontri?

E se si fosse fermato e basta? Schiacciò il bottone del se-
minterrato ancora e ancora, come se questo potesse velociz-
zare la discesa. Il montacarichi continuò il suo lento viaggio 
tra scricchiolii, cigolii e fruscii. La puzza di fumo si fece più 
forte. Guardando oltre la grata, Kiela vide gli scaffali avvol-
ti da una nube grigia.

«Avremmo dovuto usare le scale» disse Caz.
«Non saremmo mai riusciti a portare i libri» rispose Kiela.
«Non salveremo proprio nessun libro se moriamo.» Caz 

scosse le foglie con tale veemenza che molte gli si staccarono 
e fluttuarono a terra. «Aaah, mi sto spelacchiando!»

«Pensa ad altro» disse lei. «Tipo: le querce vengono col-
pite dai fulmini più di qualunque altro albero. Le mele gal-
leggiano perché sono composte al venticinque per cento di 
aria. È possibile calcolare la temperatura esterna contando 
il numero di frinii dei grilli al secondo.»

«A meno che l’esterno non sia in fiamme» replicò Caz. 
«A che ritmo friniscono i grilli, quando va tutto a fuoco?»

Il montacarichi raggiunse sobbalzando il piano inferiore. 
Kiela aprì la grata con uno strattone mentre Caz manovra-
va la cassa con i suoi stoloni – rametti verdi, lunghi e sotti-
li che gli spuntavano tra le foglie. Dopo averla spinta fuori, 
uscirono anche loro.

Così in basso, a livello dell’acqua, non si sentivano più né 
il clangore del metallo né la puzza di fumo. Erano coper-
ti dal lezzo di pesce marcio del canale che scorreva sotto la 
biblioteca. L’intera Alyssium era attraversata da canali. Era 
in parte questo a renderla una delle città più belle del mon-
do, la gemma dell’impero. Kiela ricordava ancora il giorno 
in cui ci era arrivata, molto giovane, prima della morte dei 


