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Prefazione alla nuova edizione

La Seconda guerra mondiale è stata una guerra diversa da tutte le 
altre, eppure è venuta a definire la nostra idea di guerra; ancora oggi, 
tanto i politici quanto i mass media, quando vogliono drammatizza-
re l’importanza di qualche particolare crisi, non riescono a resistere 
alla tentazione di prenderla come termine di paragone. Così, in un 
momento in cui stiamo assistendo al primo grande conflitto in Eu-
ropa dal 1945 e a un altro in Medio Oriente, vale la pena di riesami-
nare le sue caratteristiche e le conseguenze che ha avuto.

Più di ogni altra guerra nella storia, quel conflitto di vasta portata 
scoppiato nell’era dei totalitarismi è stato dominato da grandi figu-
re, cosa che ha rinsaldato ancora di più nell’immaginario popolare 
la «teoria storica del grande uomo». Una conseguenza è che oggi le 
persone si chiedono perché ai nostri tempi non ci siano più grandi 
leader. Una prima, breve risposta è che l’odierno sistema economico 
globalizzato pone forti limiti alla libertà di azione degli statisti. Inol-
tre, in un’epoca in cui viviamo sommersi dalle notizie ventiquat-
tr’ore su ventiquattro, è fin troppo facile che le decisioni prese dai 
governanti siano dominate dalle considerazioni dei media, cosa che 
in passato non avveniva. La vera leadership richiede la capacità di 
prendere delle decisioni a lungo termine invece di limitarsi – come 
accade nelle odierne democrazie – a reagire alle contingenze imme-
diate. Prendere queste decisioni è molto più difficile oggi di quanto 
non fosse ottant’anni fa. Nella Seconda guerra mondiale, il carattere 
di un leader determinava il corso degli eventi in un modo che da 
allora non abbiamo più visto, e che pensavamo non avremmo più 
rivisto.

I paradossi nel nostro atteggiamento riguardo al tema della Se-
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conda guerra mondiale sono impressionanti. Quel conflitto ha uni-
ficato per la prima volta la storia del mondo, in parte per via della 
sua portata globale ma anche perché ha accelerato la fine del colo-
nialismo in Africa, Medio Oriente e Asia meridionale e orientale. 
Tuttavia, nonostante il carattere marcatamente internazionale di 
quel grande conflitto, ogni Paese coinvolto lo ha rielaborato in una 
propria narrazione nazionale a cui è poi rimasto tendenzialmente 
aggrappato.

Molti non riescono a mettersi d’accordo su quando sia di fatto 
iniziata la Seconda guerra mondiale: ogni Paese ha la propria versio-
ne storica degli eventi, in quanto le esperienze e i ricordi di ciascuno 
di essi sono profondamente diversi. Per gli americani, la guerra è co-
minciata nel dicembre 1941, con l’attacco giapponese a Pearl Har-
bor seguito dopo pochi giorni dalla dichiarazione di guerra di Hitler 
agli Stati Uniti. Vladimir Putin, d’altro canto, sostiene che è iniziata 
solo nel giugno 1941, con l’invasione tedesca dell’Unione Sovietica; 
così facendo, cerca con rabbia di stendere un velo sull’invasione del-
la Polonia da parte di Stalin, lanciata nel settembre 1939 in accordo 
con i protocolli segreti del patto nazi-sovietico.

La maggior parte degli europei ritengono che la Seconda guerra 
mondiale sia cominciata con l’assalto di Hitler alla Polonia. Per i 
cinesi, però, il suo inizio va anticipato al 1937, con la guerra si-
no-giapponese, o anche prima, con l’occupazione giapponese della 
Manciuria. E, in Spagna, molti a sinistra sono ancora convinti che 
sia iniziata nel 1936, con il colpo di Stato dei nazionalisti del ge-
nerale Franco volto a rovesciare la Repubblica spagnola. Tuttavia, 
era stata la guerra civile russa, con la sua incredibile crudeltà, le sue 
distruzioni e le sue carestie, a fare da modello per l’intero secolo: i 
suoi orrori senza precedenti avevano creato una paura polarizzante 
tra Bianchi e Rossi, e quindi tra comunisti e fascisti, che avrebbe 
portato prima alla guerra civile spagnola e poi alla Seconda guerra 
mondiale. Il primo ministro socialista spagnolo, Largo Caballero, 
gioiva per il proprio soprannome di «Lenin spagnolo» e parlava di 
eliminazione della borghesia; mentre, a destra, Calvo Sotelo gli face-
va eco con minacce altrettanto terrificanti contro la classe operaia e 
i sindacati. Nel circolo vizioso di questa retorica assetata di sangue, 
evitare lo scoppio della guerra civile sarebbe stato in pratica impos-
sibile.

Quello che tendiamo a dimenticare è che la Seconda guerra mon-
diale è stata una combinazione di molti conflitti differenti, condi-
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zionati dalle rivalità tra le grandi potenze ma anche da aspre dispute 
etniche seguite al collasso di quattro imperi, e alla ridefinizione del-
le frontiere nella conferenza di Versailles, nonché a quello scontro 
polarizzante tra fascismo e comunismo a cui abbiamo appena fatto 
riferimento. La sua rappresentazione semplicistica come una lotta 
titanica conclusasi con la vittoria della democrazia sulla dittatura 
non è in grado di reggere a un esame approfondito, soprattutto se 
consideriamo che, dalla parte dei vincitori, c’era in posizione predo-
minante anche un regime totalitario come quello dell’Unione So-
vietica.

La rabbia e la determinazione del popolo sovietico dopo la brutale 
invasione di Hitler nel giugno 1941 erano del tutto genuine e por-
tarono i cittadini all’accettazione della più dura disciplina. Sul piano 
della spietatezza, il generale Žukov riusciva persino a superare lo 
stesso Stalin. Il 4 ottobre 1941, nelle vesti di comandante del fronte 
di Leningrado, emanò il seguente ordine: «Rendere chiaro a ogni 
soldato che tutte le famiglie di coloro che si arrendono al nemico 
verranno fucilate, e che loro stessi saranno fucilati non appena fa-
ranno ritorno dalla prigionia». Ironicamente, al momento di dare 
quest’ordine non gli era venuto in mente che, sulla sua base, lo stes-
so Stalin sarebbe stato teoricamente passibile di esecuzione, in quan-
to suo figlio Jakov Džugašvili si era da poco arreso. Ma non penso 
che Stalin ne fosse troppo preoccupato; semplicemente, rispettava 
Žukov per la sua spietata determinazione.

Si potrebbe sostenere che i due elementi che hanno permesso 
all’Unione Sovietica di sopravvivere all’attacco nazista e infine di 
vincere siano stati la disciplina e la profondità del suo territorio. È 
sorprendente che Hitler, prima di invadere l’urss nel 1941, non 
abbia saputo riconoscere le lezioni molto pertinenti che avrebbe po-
tuto trarre dal conflitto sino-giapponese di soli quattro anni prima; 
la sua ignoranza non aveva scuse, considerando che i generali tede-
schi avevano fornito consulenza alle armate nazionaliste di Chiang 
Kai-shek. I cinesi avevano presto scoperto, sia pur con gravi perdite, 
come sopravvivere all’assalto di un esercito più professionale e me-
glio equipaggiato. In guerra, chi si difende, se ha alle sue spalle una 
distesa di terra sufficientemente ampia in cui ritirarsi, può negare la 
vittoria a un esercito invasore, per quanto moderno e ben addestrato 
possa essere: le continue ritirate tattiche, infatti, provocano un al-
lungamento eccessivo delle forze del nemico, che non è così più in 
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grado di controllare le proprie retrovie. Inoltre, lo shock e il terrore 
generati dalla crudeltà non riescono sempre a stordire un nemico 
fino a ridurlo alla sottomissione, come pensavano i giapponesi e i 
nazisti (e oggi Putin); al contrario, a volte possono anche innescare 
una resistenza disperata.

Anche se vennero condotte come due conflitti separati, la guerra con 
la Germania e quella con il Giappone si influenzarono a vicenda in 
modo molto più profondo di quanto potrebbe apparire a un primo 
sguardo. Il patto nazi-sovietico, che era stato un grande shock per il 
Giappone, aveva influito sul pensiero strategico nipponico, e la man-
canza di canali di collegamento tra Germania e Giappone non aveva 
certo migliorato le cose; così, sorprendentemente, il Giappone con-
cluse il proprio patto di neutralità con Stalin solo due mesi prima che 
Hitler lanciasse la sua invasione dell’urss. A Tokyo, la fazione di chi 
voleva «colpire a sud» prevalse su quella di chi avrebbe preferito attac-
care l’Unione Sovietica, nonché su quegli ufficiali dell’esercito impe-
riale che avrebbero voluto innanzitutto concludere la guerra in Cina.

A causa delle loro convinzioni suprematiste, i militaristi giappone-
si (così come i nazisti) erano portati a confondere la causa con l’ef-
fetto. Si infuriarono, com’era forse prevedibile, di fronte alla Carta 
atlantica siglata dal presidente americano Roosevelt e da Winston 
Churchill, che vedevano come un tentativo anglo-americano di im-
porre al mondo la propria versione di democrazia. Avrebbero potuto 
a buon diritto denunciare l’ipocrisia di una potenza imperiale come 
la Gran Bretagna che si atteggiava a promotrice della democrazia e 
dell’autodeterminazione, ma di fatto la loro peculiare idea di «libera-
zione» – con la loro «Sfera di co-prosperità della grande Asia orienta-
le» – produceva un imperialismo di gran lunga più oppressivo.

Tuttavia, i giapponesi non avevano avvisato Berlino del loro pia-
no segreto di colpire le basi americane nel Pacifico. Hitler accolse la 
notizia dell’attacco con grande gioia: i giapponesi – era il suo ragio-
namento – avrebbero tenuto occupati gli americani, e la guerra nel 
Pacifico avrebbe senza dubbio provocato una riduzione delle for-
niture inviate all’urss e alla Gran Bretagna. Calcolava che gli Stati 
Uniti sarebbero comunque entrati in guerra nell’immediato futuro, 
ma riteneva che non sarebbero stati in condizione di intervenire in 
Europa prima – come minimo – del 1943. È evidente che non sape-
va nulla della politica del «prima la Germania» concordata da Roo-
sevelt e Churchill.
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Tutto d’un tratto, i precedenti tentativi di Hitler di giustificare 
la propria strategia sostenendo che una vittoria sull’Unione Sovieti-
ca avrebbe infine costretto la Gran Bretagna a ritirarsi dalla guerra 
vennero così a ribaltarsi: la Germania avrebbe ora dovuto realmente 
affrontare una guerra su due fronti. I generali erano costernati dalla 
sua palese ignoranza della potenza industriale degli americani, che 
secondo i leader nazisti erano bravi soltanto a produrre lamette da 
barba. Quando i soldati che combattevano sul fronte orientale senti-
rono della dichiarazione di guerra, non poterono far altro che cerca-
re di vederla con ottimismo. I comuni cittadini tedeschi ne rimasero 
scossi e iniziarono a temere che ora le ostilità si sarebbero protratte 
per anni. È poi sorprendente vedere quanti tedeschi, alla fine del 
conflitto, fossero arrivati a convincersi che fosse stata l’America a 
dichiarare guerra alla Germania e non il contrario.

L’elemento chiave nel cambiamento di strategia di Hitler era stata 
la guerra navale. La politica sempre più aggressiva dello «sparare a 
vista» abbracciata da Roosevelt (che ordinava alle unità della marina 
militare americana di attaccare gli U-boot tedeschi ovunque si tro-
vassero) e la sua decisione di far scortare i convogli a ovest dell’Islan-
da avevano iniziato a far pendere l’ago della bilancia nella battaglia 
dell’Atlantico in favore degli Alleati. L’ammiraglio Raeder faceva da 
tempo pressione su Hitler perché consentisse ai suoi «branchi» di 
sommergibili di contrattaccare, ma il Führer, pur condividendo la 
sua frustrazione, non aveva osato fare una mossa prima di essere 
sicuro che i giapponesi avrebbero tenuto inchiodata la US Navy nel 
Pacifico e si fossero formalmente impegnati a non cercare una pace 
separata con gli Stati Uniti. Ora l’Atlantico occidentale e tutta la 
linea costiera nordamericana potevano diventare una zona di caccia 
libera nella «guerra dei siluri»; e ciò, nella mente di Hitler, rappre-
sentava un altro possibile modo per mettere in ginocchio la Gran 
Bretagna ancor prima della conquista dell’Unione Sovietica.

Le ossessioni antisemitiche di Hitler lo avevano convinto che gli 
Stati Uniti fossero in sostanza un Paese nordico dominato da guer-
rafondai ebrei, cosa che costituiva un ulteriore motivo che rendeva 
infine inevitabile una resa dei conti fra il suo «Nuovo ordine» in Eu-
ropa e l’America. Quello di cui non si era reso conto, però, era che 
l’attacco a Pearl Harbor aveva unito il popolo americano con molta 
più forza di quanto lo stesso Roosevelt avrebbe mai potuto sperare. 
La lobby isolazionista, animata dallo slogan «L’America prima di 
tutto», era stata ridotta al silenzio, e la dichiarazione di guerra di 
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Hitler diede a Roosevelt un’ulteriore carta da giocare: senza di essa, 
il presidente non avrebbe potuto contare sull’appoggio del Congres-
so per portare avanti la sua «guerra non dichiarata» nell’Atlantico. 
Questo fu il punto di svolta geopolitico della Seconda guerra mon-
diale.

Hitler era di per sé disgustato dell’idea di reclutare forzatamente 
come ausiliari gli ex soldati sovietici rinchiusi nei campi di prigionia 
tedeschi, in quanto erano slavi e – ai suoi occhi – appartenevano 
quindi a una razza inferiore; tuttavia, i suoi subordinati – tra cui 
persino Heinrich Himmler – sapevano di aver bisogno di loro, da-
ta la vastità delle terre che stavano cercando di occupare. Ironica-
mente, fu il colonnello conte von Stauffenberg a sostenere, tre anni 
prima che tentasse di far saltare in aria Hitler, che c’era un’unica 
chance di sconfiggere l’Unione Sovietica, ossia reclutare un esercito 
di un milione di soldati appartenenti a gruppi etnici antisovietici, 
come gli ucraini, i cosacchi e i membri delle tribù del Caucaso. Per 
non offendere la sensibilità razzista di Hitler, tale politica doveva 
essere portata avanti in una maniera non ufficiale; tuttavia, questi 
volontari non-tedeschi erano spesso in grado di dimostrarsi persino 
più crudeli delle SS ariane di Himmler.

Quando si parla della Seconda guerra mondiale, le statistiche della 
sofferenza – la mera grandezza dei numeri che entrano in gioco – 
rischiano di lasciarci intontiti, fino ad anestetizzarci. È un punto di 
cui si era istintivamente reso conto il grande scrittore russo Vasilij 
Grossman quando aveva affrontato il tema delle vittime civili: a suo 
avviso, i sopravvissuti avevano il dovere di riconoscere i milioni di 
fantasmi delle fosse comuni come individui, non come persone sen-
za nome raccolte sotto categorie caricaturali, poiché questa sorta di 
disumanizzazione era esattamente ciò che i responsabili della loro 
morte avevano cercato di ottenere.

Oggi, in un’epoca di forte rispetto per i diritti umani e per la 
vita (nelle democrazie), è molto difficile comprendere le gigante-
sche forze storiche che uccisero tra i 60 e i 70 milioni di persone. 
Quando riflettiamo sull’enormità della Seconda guerra mondiale e 
sulle sue vittime, cerchiamo senza riuscirci di assimilare la realtà di 
tutte quelle statistiche relative alle tragedie nazionali ed etniche. La 
Polonia perse quasi 6 milioni di persone, circa un quinto della sua 
popolazione. I cinesi ne persero più di 20 milioni, e alcuni ritengo-
no molte di più. Le stime sulle perdite complessive sovietiche vanno 


