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Sara

In un buio giorno d’inverno, mentre una nebbia fitta,
pesante e giallastra invadeva le strade di Londra, tan-
to che i lampioni erano accesi e le vetrine dei negozi
erano illuminate proprio come se fosse stata notte,
una bambina dall’aspetto peculiare sedeva con suo
padre in una carrozza che percorreva lentamente i
grandi viali della citta.

Sedeva con i piedi ripiegati sotto di sé, appoggian-
dosi all'uomo che la teneva abbracciata, e osservava i
passanti fuori dal finestrino con i suoi grandi occhi pen-
sierosi, curiosamente adulti.

Era una bambina cosi piccola che non ci si sareb-
be aspettati di vedere un’espressione come quella sul
suo faccino. Sarebbe stato anacronistico per una ra-
gazzina di dodici anni, e Sara Crewe, di anni ne aveva
solo sette. Il fatto era, tuttavia, che lei stava sempre a
fantasticare e a pensare a cose originali, né poteva ri-
cordare un momento della sua vita in cui non si fosse
occupata delle cose dei grandi e del mondo in cui abi-
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tavano. Si sentiva gia come se avesse avuto una lunga,
lunghissima vita.

In quel preciso momento, stava ripensando al viag-
gio da Bombay che aveva appena fatto con suo padre,
il Capitano Crewe. Rivedeva la grande nave, i marinai
indiani (chiamati lascar) che sfrecciavano silenziosa-
mente di qua e di 13, i bambini che giocavano sul pon-
te scaldato dal sole, le giovani mogli degli ufficiali che
avevano cercato di fare conversazione con lei e aveva-
no poi riso alle cose che aveva detto.

Pit di tutto, stava pensando a quanto fosse davve-
ro curioso che un momento si potesse essere in India,
sotto quel sole abbagliante, il momento dopo in mezzo
all’oceano, e quello dopo ancora in uno strano veicolo,
lungo strane strade, in un luogo dove il giorno era buio
come la notte. Tutto cio era cosi sconcertante che si fe-
ce ancora piu vicina al padre.

«Papa» chiamo, con una voce flebile, misteriosa, che
era quasi solo un sussurro. «Papa.»

«Che c’e, tesoro?» rispose il capitano Crewe, scru-
tandole il faccino. «A cosa sta pensando la mia picco-
la Sara?»

«E questo il posto?» sussurrd Sara, stringendosi an-
cora di pit1 al padre. «E questo?»

«Si, piccola Sara. E questo il posto. Siamo arrivati,
finalmente.» E anche se aveva solo sette anni, lei capi
che lui era triste, mentre lo diceva.

Le sembrava fosse trascorso molto tempo da quan-
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do aveva cominciato a prepararsi con il pensiero a
“quel posto”, come lo chiamava sempre. Sua madre
era morta dandola alla luce, quindi non 'aveva mai
conosciuta, e, di conseguenza, non ’aveva mai rim-
pianta. L’unico parente che sembrava avere in tutto il
mondo era il suo giovane, bello, ricco e tenero papa.
Avevano sempre giocato insieme, e sempre si erano
piaciuti moltissimo. Lei sapeva che lui era ricco solo
perché I'aveva sentito dire da altri, quando pensava-
no che lei non li stesse ascoltando, e li aveva sentiti
anche dire che lei pure sarebbe stata ricca, quando
fosse cresciuta. Non sapeva fino in fondo cosa signi-
ficasse essere ricchi. Aveva sempre vissuto in un ele-
gante villino, ed era abituata alla presenza di innume-
revoli servitori indiani, che le dicevano “Salaam”, la
chiamavano “Missee Sahib” e le lasciavano fare tutto
cio che voleva. Aveva giocattoli e animaletti domesti-
ci e una bambinaia indiana, una ayah, che la adorava,
e aveva gradualmente scoperto che queste erano co-
se che avevano solo i ricchi. Ed era tutto cio che sa-
peva sull’argomento.

Nel corso della sua breve vita, una sola cosa I'ave-
va turbata, e quella cosa era “quel posto” dove sapeva
che, un giorno, sarebbe stata portata. Il clima del sub-
continente indiano era ben poco salubre per i bambini,
che venivano quindi spediti altrove non appena possi-
bile — di solito in Inghilterra, e in collegio. Aveva visto
i suoi coetanei andare via e aveva sentito i loro genito-
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ri parlare delle lettere che ricevevano dai figli. Sapeva
bene che presto o tardi anche lei sarebbe stata obbliga-
ta a partire, e anche se qualche volta era stata incurio-
sita dalle storie che suo padre le raccontava del viag-
gio che la aspettava e del Paese che 'avrebbe accolta,
cio che la faceva soffrire era il pensiero di doversi se-
parare da lui.

“Non potresti venire anche tu in quel posto, papa?”
aveva chiesto, quando aveva cinque anni. “Non potre-
sti venire a scuola insieme a me? Ti aiuterei volentie-
ri con i compiti.”

“Ma non dovrai stare in collegio a lungo, Sara” le ave-
va sempre risposto lui. “Andrai in una bella casa, pie-
na di ragazzine simpatiche con cui giocare; io ti man-
dero un sacco di libri e tu crescerai cosi in fretta che
ti sembrera sia passato a malapena un anno che sarai
gia grande abbastanza, e istruita abbastanza, da poter
tornare qui a prenderti cura del tuo papa.”

Questo pensiero le piaceva. Tenere in ordine la casa
per il suo papa; cavalcare insieme a lui e sedersi a ca-
potavola quando avessero organizzato cene eleganti;
conversare con lui e leggergli libri ad alta voce — questo
era proprio cio che avrebbe voluto fare di pit1 al mon-
do e, se bisognava prima andare in “quel posto” in In-
ghilterra per ottenerlo, allora non c’era che da abituarsi
all'idea. Tutte quelle simpatiche ragazzine del collegio
non le interessavano granché, ma se avesse avuto ab-
bastanza libri sarebbe stata a posto. Amava i libri so-
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pra ogni cosa e, in effetti, stava sempre a inventare e
raccontare a se stessa fantasiose storie su cose mera-
vigliose. Qualche volta le aveva anche raccontate al pa-
dre e a lui erano piaciute tanto quanto a lei.

«Be’, papa» disse ora dolcemente, «se ora siamo qui,
suppongo dovremo rassegnarci.»

Il capitano rise nel sentire una frase cosi poco infan-
tile uscire dalla bocca della sua bambina e le stamp0
un bacio sulla fronte. Lui per primo, in realta, non era
per niente contento della separazione imminente, an-
che se, naturalmente, sapeva bene di dover tenere na-
scosto questo sentimento. La sua originale, piccola Sa-
ra era stata di grande compagnia per lui, e immaginava
che si sarebbe sentito terribilmente solo quando, tor-
nato in India, sarebbe rientrato nel loro villino senza
potersi pit1 aspettare di vedersi correre incontro quella
amata figuretta nel suo candido grembiule. Per questo
la teneva stretta a sé con il braccio, mentre la vettura
faceva il suo ingresso nella grande, anonima piazza in
cui sorgeva I'edificio verso cui erano diretti.

Si trattava di una grande, anonima casa di matto-
ni, in tutto identica a quelle che le stavano accanto, se
non per la targa che spiccava accanto al portone di in-
gresso e che recitava, in nere lettere incise nell’ottone:

DALLA SIGNORINA MINCHIN
ESCLUSIVO SEMINARIO PER SIGNORINE
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«Eccoci qui, Sara» disse il capitano Crewe, cercan-
do di usare un tono di voce pilu allegro possibile. La
aiuto a scendere dalla carrozza, fecero insieme gli sca-
lini che salivano al portone di ingresso e suonarono il
campanello. Spesso, in seguito, Sara avrebbe pensato
che l'edificio, in un certo qual modo, era tale e quale
alla signorina Minchin. Era rispettabile e ben fornito di
arredi e decori, ma tutto cio che conteneva era brutto;
e perfino le poltrone imbottite erano dure e spietate.
Nell'ingresso tutto era lucidato e inscalfibile, persino
la vernice rossa che colorava la faccia rotonda dell’al-
ta pendola sistemata nell’angolo appariva severa. Il pa-
vimento del salotto in cui furono fatti entrare era rico-
perto da un tappeto ornato con un motivo a quadri e
un pesante soprammobile di marmo con tanto di oro-
logio troneggiava su una pesante e altrettanto marmo-
rea mensola del caminetto.

Mentre si sedeva su una delle rigide sedie di moga-
no, Sara lancio uno dei suoi svelti sguardi tutto intorno.

«Non mi piace, papa» osservo, «ma mi sa che a nes-
sun soldato — nemmeno al piu valoroso - piace davve-
ro andare in battaglia.»

A sentire queste parole, il capitano Crewe scoppio
in una sonora risata. Era giovane e incline all’allegria e
non si stancava mai degli stravaganti discorsi di Sara.

«Oh, mia piccola Sara» esclamo, «come fard quando
non ci sara nessuno a dirmi frasi cosi solenni? Davve-
ro, non CONosco nessuno piu solenne di te.»



