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Frances H. Burnett (Manchester, 1849 - Plandome, 1924) nacque 

in Inghilterra, ma nel 1865 si trasferì negli Stati Uniti. Raggiunse 

il successo come autrice di romanzi popolari. Tra le sue opere 

più celebri, Il piccolo lord Fauntleroy e Il giardino segreto.



In un buio giorno d’inverno, mentre una nebbia fitta, 

pesante e giallastra invadeva le strade di Londra, tan-

to che i lampioni erano accesi e le vetrine dei negozi 

erano illuminate proprio come se fosse stata notte, 

una bambina dall’aspetto peculiare sedeva con suo 

padre in una carrozza che percorreva lentamente i 

grandi viali della città.

Sedeva con i piedi ripiegati sotto di sé, appoggian-

dosi all’uomo che la teneva abbracciata, e osservava i 

passanti fuori dal finestrino con i suoi grandi occhi pen-

sierosi, curiosamente adulti.

Era una bambina così piccola che non ci si sareb-

be aspettati di vedere un’espressione come quella sul 

suo faccino. Sarebbe stato anacronistico per una ra-

gazzina di dodici anni, e Sara Crewe, di anni ne aveva 

solo sette. Il fatto era, tuttavia, che lei stava sempre a 

fantasticare e a pensare a cose originali, né poteva ri-

cordare un momento della sua vita in cui non si fosse 

occupata delle cose dei grandi e del mondo in cui abi-
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tavano. Si sentiva già come se avesse avuto una lunga, 
lunghissima vita.

In quel preciso momento, stava ripensando al viag-
gio da Bombay che aveva appena fatto con suo padre, 
il Capitano Crewe. Rivedeva la grande nave, i marinai 
indiani (chiamati lascar) che sfrecciavano silenziosa-
mente di qua e di là, i bambini che giocavano sul pon-
te scaldato dal sole, le giovani mogli degli ufficiali che 
avevano cercato di fare conversazione con lei e aveva-
no poi riso alle cose che aveva detto.

Più di tutto, stava pensando a quanto fosse davve-
ro curioso che un momento si potesse essere in India, 
sotto quel sole abbagliante, il momento dopo in mezzo 
all’oceano, e quello dopo ancora in uno strano veicolo, 
lungo strane strade, in un luogo dove il giorno era buio 
come la notte. Tutto ciò era così sconcertante che si fe-
ce ancora più vicina al padre.

«Papà» chiamò, con una voce flebile, misteriosa, che 
era quasi solo un sussurro. «Papà.»

«Che c’è, tesoro?» rispose il capitano Crewe, scru-
tandole il faccino. «A cosa sta pensando la mia picco-
la Sara?» 

«È questo il posto?» sussurrò Sara, stringendosi an-
cora di più al padre. «È questo?»

«Sì, piccola Sara. È questo il posto. Siamo arrivati, 
finalmente.» E anche se aveva solo sette anni, lei capì 
che lui era triste, mentre lo diceva.

Le sembrava fosse trascorso molto tempo da quan-
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do aveva cominciato a prepararsi con il pensiero a 

“quel posto”, come lo chiamava sempre. Sua madre 

era morta dandola alla luce, quindi non l’aveva mai 

conosciuta, e, di conseguenza, non l’aveva mai rim-

pianta. L’unico parente che sembrava avere in tutto il 

mondo era il suo giovane, bello, ricco e tenero papà. 

Avevano sempre giocato insieme, e sempre si erano 

piaciuti moltissimo. Lei sapeva che lui era ricco solo 

perché l’aveva sentito dire da altri, quando pensava-

no che lei non li stesse ascoltando, e li aveva sentiti 

anche dire che lei pure sarebbe stata ricca, quando 

fosse cresciuta. Non sapeva fino in fondo cosa signi-

ficasse essere ricchi. Aveva sempre vissuto in un ele-

gante villino, ed era abituata alla presenza di innume-

revoli servitori indiani, che le dicevano “Salaam”, la 

chiamavano “Missee Sahib” e le lasciavano fare tutto 

ciò che voleva. Aveva giocattoli e animaletti domesti-

ci e una bambinaia indiana, una ayah, che la adorava, 

e aveva gradualmente scoperto che queste erano co-

se che avevano solo i ricchi. Ed era tutto ciò che sa-

peva sull’argomento.

Nel corso della sua breve vita, una sola cosa l’ave-

va turbata, e quella cosa era “quel posto” dove sapeva 

che, un giorno, sarebbe stata portata. Il clima del sub-

continente indiano era ben poco salubre per i bambini, 

che venivano quindi spediti altrove non appena possi-

bile – di solito in Inghilterra, e in collegio. Aveva visto 

i suoi coetanei andare via e aveva sentito i loro genito-
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ri parlare delle lettere che ricevevano dai figli. Sapeva 

bene che presto o tardi anche lei sarebbe stata obbliga-

ta a partire, e anche se qualche volta era stata incurio-

sita dalle storie che suo padre le raccontava del viag-

gio che la aspettava e del Paese che l’avrebbe accolta, 

ciò che la faceva soffrire era il pensiero di doversi se-

parare da lui.

“Non potresti venire anche tu in quel posto, papà?” 

aveva chiesto, quando aveva cinque anni. “Non potre-

sti venire a scuola insieme a me? Ti aiuterei volentie-

ri con i compiti.”

“Ma non dovrai stare in collegio a lungo, Sara” le ave-

va sempre risposto lui. “Andrai in una bella casa, pie-

na di ragazzine simpatiche con cui giocare; io ti man-

derò un sacco di libri e tu crescerai così in fretta che 

ti sembrerà sia passato a malapena un anno che sarai 

già grande abbastanza, e istruita abbastanza, da poter 

tornare qui a prenderti cura del tuo papà.”

Questo pensiero le piaceva. Tenere in ordine la casa 

per il suo papà; cavalcare insieme a lui e sedersi a ca-

potavola quando avessero organizzato cene eleganti; 

conversare con lui e leggergli libri ad alta voce – questo 

era proprio ciò che avrebbe voluto fare di più al mon-

do e, se bisognava prima andare in “quel posto” in In-

ghilterra per ottenerlo, allora non c’era che da abituarsi 

all’idea. Tutte quelle simpatiche ragazzine del collegio 

non le interessavano granché, ma se avesse avuto ab-

bastanza libri sarebbe stata a posto. Amava i libri so-
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pra ogni cosa e, in effetti, stava sempre a inventare e 

raccontare a se stessa fantasiose storie su cose mera-

vigliose. Qualche volta le aveva anche raccontate al pa-

dre e a lui erano piaciute tanto quanto a lei.

«Be’, papà» disse ora dolcemente, «se ora siamo qui, 

suppongo dovremo rassegnarci.»

Il capitano rise nel sentire una frase così poco infan-

tile uscire dalla bocca della sua bambina e le stampò 

un bacio sulla fronte. Lui per primo, in realtà, non era 

per niente contento della separazione imminente, an-

che se, naturalmente, sapeva bene di dover tenere na-

scosto questo sentimento. La sua originale, piccola Sa-

ra era stata di grande compagnia per lui, e immaginava 

che si sarebbe sentito terribilmente solo quando, tor-

nato in India, sarebbe rientrato nel loro villino senza 

potersi più aspettare di vedersi correre incontro quella 

amata figuretta nel suo candido grembiule. Per questo 

la teneva stretta a sé con il braccio, mentre la vettura 

faceva il suo ingresso nella grande, anonima piazza in 

cui sorgeva l’edificio verso cui erano diretti.

Si trattava di una grande, anonima casa di matto-

ni, in tutto identica a quelle che le stavano accanto, se 

non per la targa che spiccava accanto al portone di in-

gresso e che recitava, in nere lettere incise nell’ottone:

DALLA SIGNORINA MINCHIN 

ESCLUSIVO SEMINARIO PER SIGNORINE
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«Eccoci qui, Sara» disse il capitano Crewe, cercan-

do di usare un tono di voce più allegro possibile. La 

aiutò a scendere dalla carrozza, fecero insieme gli sca-

lini che salivano al portone di ingresso e suonarono il 

campanello. Spesso, in seguito, Sara avrebbe pensato 

che l’edificio, in un certo qual modo, era tale e quale 

alla signorina Minchin. Era rispettabile e ben fornito di 

arredi e decori, ma tutto ciò che conteneva era brutto; 

e perfino le poltrone imbottite erano dure e spietate. 

Nell’ingresso tutto era lucidato e inscalfibile, persino 

la vernice rossa che colorava la faccia rotonda dell’al-

ta pendola sistemata nell’angolo appariva severa. Il pa-

vimento del salotto in cui furono fatti entrare era rico-

perto da un tappeto ornato con un motivo a quadri e 

un pesante soprammobile di marmo con tanto di oro-

logio troneggiava su una pesante e altrettanto marmo-

rea mensola del caminetto.

Mentre si sedeva su una delle rigide sedie di moga-

no, Sara lanciò uno dei suoi svelti sguardi tutto intorno.

«Non mi piace, papà» osservò, «ma mi sa che a nes-

sun soldato – nemmeno al più valoroso – piace davve-

ro andare in battaglia.»

A sentire queste parole, il capitano Crewe scoppiò 

in una sonora risata. Era giovane e incline all’allegria e 

non si stancava mai degli stravaganti discorsi di Sara.

«Oh, mia piccola Sara» esclamò, «come farò quando 

non ci sarà nessuno a dirmi frasi così solenni? Davve-

ro, non conosco nessuno più solenne di te.»


