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Prima portata

Lo shimesaba dell’anima gemella

A novembre si era ormai in pieno autunno e aumentava­

no le giornate in cui il vento spazzava le vie di Tokyo, dan­

do la sensazione dell’inverno alle porte. Gli alberi di ginkgo 

nel parco esterno del santuario Meiji viravano al giallo, una 

macchia di colore che sarebbe venuta giù di getto all’ap­

prossimarsi della fine dell’anno.

«Fa proprio freddo, vero?» disse Shibata Yuna come sa­

luto, sfilandosi la giacca. Era la prima cliente del giorno e al 

bancone non sedeva ancora nessuno, eppure scelse il posto 

più in fondo e sistemò il cappotto sull’appendiabiti a parete. 

«Buonasera!»

«Se penso che sta per arrivare l’inverno mi viene una de­

pressione…»

«Vuoi qualcosa da bere? Ti preparo un oyuwari?»

«Mmh, sì…»

Mentre aspettava il suo sakè allungato con acqua calda, 

Yuna diede una rapida occhiata ai piatti in mostra sul ban­

cone, per scegliere un antipasto. Le portate principali costa­

vano cinquecento yen, ma gli antipasti – serviti in porzioni 

più piccole – venivano solo trecento. Yuna scelse lo shun­

giku – foglie di una varietà commestibile di crisantemo  – 
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con condimento al sesamo e passò a leggere la lavagna con 

i piatti del giorno.

«Oh, c’è lo shimesaba! Fatto in casa?»

«Certo. Sgombro freschissimo, e la marinatura all’aceto 

l’ho preparata io.»

«Allora per iniziare prendo quello, con una birra piccola. 

Poi oden con daikon, konnyaku, patata satoimo, tsumire e 

ganmodoki.»*

La voce di Yuna si era fatta vibrante. Chissà perché alla 

gente, davanti a una scodella di oden fumante, si scaldava 

sempre il cuore. 

«Caspita, tu sì che sai sfilettare il pesce!» commentò 

quando le arrivò lo shimesaba.

Megumi sorrise scuotendo la testa. «Niente affatto. Il pe­

scivendolo mi ha detto che poteva occuparsene lui, così ne 

ho comprati tre.»

La sua pescheria di fiducia, dove si forniva da oltre dieci 

anni, si trovava a Tsukiji, all’esterno di quello che un tempo 

era il mercato ittico ora trasferito a Toyosu.

«Lo sgombro in autunno è perfetto, vero?» Yuna mise un 

po’ di wasabi e salsa di soia sul pesce, lo assaggiò e chiuse gli 

occhi rapita. «Ah, che bontà… la parte grassa è così dolce, 

si scioglie in bocca!» 

Per lo shimesaba lo sgombro va sfilettato in tre parti, 

messo a riposare prima nello zucchero e poi nel sale per 

asciugarlo, quindi immerso in aceto aromatizzato con alga 

kombu e dashi. Per la marinatura bastano quindici minuti. 

* L’oden è un tipico piatto invernale, a base di brodo di pesce dashi nel 
quale vengono cotti diversi ingredienti. Il konnyaku è simile a una gelatina 
realizzata con farina di konjac e acqua; le tsumire sono polpette di pesce; il 
ganmodoki è tofu impastato con uova e verdure e poi fritto. (N.d.T.)
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L’acidità delicata fa risaltare l’umami dello sgombro. Un sa­

pore che si scioglie sulla lingua insieme al grasso succulento. 

Stranamente, a differenza del grasso della carne che risulta 

pesante, quello del pesce, anche consumato in quantità, non 

provoca disturbi o bruciori di stomaco. 

Yuna si sciacquò la bocca con la birra e prese una secon­

da fetta di sgombro marinato.

«Ora da bere mi andrebbe del sakè tiepido.»

«Come etichette ho il Denshu o il Kokken…»

«Mmh… Kokken.»

Megumi scaldò il sakè e, quando a Yuna rimase un solo 

pezzo di sgombro, servì l’oden.

Gli antipasti del giorno erano cinque: shungiku; stufato 

di zucca; maiale al daikon; quiche di salmone e spinaci; bul­

bo di giglio saltato con burro all’aglio. Poi c’erano i sugge­

rimenti della casa, i piatti del giorno: shimesaba; radice di 

loto fritta con alga kombu; broccoli fritti; uova di merluzzo 

stufate. Il bulbo di giglio – o yurine – viene spesso utilizzato 

nel chawanmushi, il budino di uova al vapore, ma cotto a 

scaglie ha una consistenza simile a quella delle patate e il 

burro all’aglio ci si sposa alla perfezione. Quanto alle uova 

di merluzzo, siccome ne aveva trovate di prima qualità ave­

va deciso che le avrebbe preparate con il brodo dell’oden 

e guarnite con lo yuzu – il tipico agrume asiatico – anziché 

con salsa di soia e zucchero, in agrodolce; le avrebbe fatte al 

momento e servite calde a media cottura.

In ogni caso, pensò Megumi regolando la temperatura 

della padella dell’olio, Yuna avrebbe ordinato come bis 

oden con tendine di manzo e spiedini di tonno con cipollot­

to. E, siccome amava le verdure, probabilmente l’avrebbe 

accompagnato con yurine e broccoli.


