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A Blair, la luce della mia vita






Un nastro rosso come una ferita teneva uniti i loro polsi.

Era tardo S6lmanudur, una splendida giornata per un ma-
trimonio. Rade nuvole sfilacciate solcavano il cielo pallido. 11
mare lambiva la spiaggia di ciottoli, la sua superficie intarsiata
di schegge indorate dal sole pomeridiano. Dalla spuma del-
le acque basse emergevano scogli rotondi, spruzzati di sale
e permeati dall’eco indistinta del canto delle sirene — se si
credeva a simili leggende. La sposa no.

Lei credeva nell’amore, e nella persona che aveva di fronte.

I lunghi capelli castani dello sposo erano striati di sfuma-
ture ramate; la barba, insolitamente folta per un ragazzo non
ancora diciottenne, era intrecciata con anelli di metallo e per-
line di porcellana, e profumava di resina di pino e dell’olio di
salvia piu prezioso. Il giovane indossava una semplice casacca
scura, un paio di braghe coordinate, un bracciale d’oro e una
cintura di cuoio da cui pendeva una magnifica spada lunga,
l'elsa tempestata di rubini. Un cimelio di famiglia.

Un sorriso allargo le labbra sottili dello sposo, i suoi occhi
scintillavano di gioia. Conosceva la sposa da quando era nato



e sognava quel giorno da pit di dieci anni. Lei era il filo d'oro
che attraversava la sua vita, che legava il suo passato e il suo
futuro con un fiocco armonioso.

Dal canto suo, la sposa era tesa come una molla. La lunga
tunica di lino color crema intessuta d’argento ne metteva in
risalto la figura alta e snella.

Ogni fibra del suo corpo fremeva in trepida attesa.

Per meta predatrice, per meta preda.

Lo sposo non se ne accorse, troppo preso dal momento, di-
stratto dalle strida dei gabbiani e dalle parole ovattate dell’an-
ziana che officiava il rito.

Dopo lo scambio di formalita, rimasero con le mani unite.
Il nastro rosso era stato ricavato da una veste della defun-
ta madre dello sposo, affinché la donna potesse in qualche
modo far parte della cerimonia. Lui ne percepiva la presenza,
sia come sagoma spettrale in lontananza sia come rassicurante
concretezza intorno al polso. Il cuore gonfio di orgoglio gli
premeva dolorosamente contro le costole.

Per un bizzarro desiderio della sposa, si donarono armi
invece di anelli. Coltelli forgiati dal fratello di lei, ciascuna
lama curva d’argento incisa con il Valknut. Odino era il dio
preferito dallo sposo, che si sentiva inspiegabilmente attratto
dall’intreccio di passato, presente e futuro, dal nodo perpe-
tuo della vita, della morte e della rinascita.

L’anziana rugosa gli fece cenno di pronunciare i voti.

«Per la luce del sole e il potere degli dei» disse lui, la gola
serrata da un groppo di emozione, «giuro di amarti e onorarti
sempre.»

Estrasse la spada e con I'elsa ingioiellata tocco la spalla del-
la sua amata.



Lofficiante annui solenne, quasi funerea. «Credo che la
sposa abbia scritto la propria promessa di matrimonio.»

Una strana espressione baleno per un attimo sul volto av-
vizzito della donna.

Sdegno?

La sposa rabbrividi. Continuava a sentire freddo da quan-
do aveva detto addio alla sua fanciullezza sudando nella sor-
gente termale il giorno prima, e l'atteggiamento distaccato
della vecchia la turbava.

Si levo una raffica di vento e il mare s’increspo di creste
aguzze.

La voce della sposa risuono bassa, cristallina, mentre parlava
al suo uomo. «Come i flutti dell'oceano e le correnti delle ma-
ree, 'amore ¢ in perpetuo movimento. Non dobbiamo temere il
flusso e il riflusso, la salita e la discesa, I'eterna risacca. Ogni vol-
ta che le nostre anime si incontrano, immergiamo i nostri corpi
nel gelido azzurro e lasciamo che le onde ci rinnovino.» Una
lacrima le rigo la guancia. «Ti amo, ti ho amato e ti amero.»

Lo sposo premette la fronte sulla sua. «Ti amo, ti ho amata
e ti amero.»

La coppia attese qualche istante la benedizione che I'an-
ziana avrebbe impartito. Un’onda s’infranse e spumeggio, un
filo di fumo serpeggio dal falo appena acceso per arrostire la
carne in vista del banchetto.

11 silenzio si protrasse, e un mormorio sconcertato si pro-
pago tra la folla.

11 volto raggiante dello sposo si adombro di confusione,
ma il corpo della sposa percepi qualcosa di orribile ancor pri-
ma della sua mente e un campanello d’allarme le riverbero
nel petto.



