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Piccoli fuochi & un’opera di finzione.
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A Sofia,

il tuo fuoco lo porto con me.






Nessun organismo vivente pud mantenersi a lungo sano
di mente in condizioni di assoluta realta; perfino le allo-
dole e le cavallette sognano, a detta di alcuni. Hill Hou-
se, che sana non era, si ergeva sola contro le sue colline,
chiusa intorno al buio; si ergeva cosi da ottant’anni e
avrebbe potuto continuare per altri ottanta.

SHIRLEY JACKSON, L'zncubo di Hill House

Non fidarti di nessuno.

ROSE TOMNYUK

(bagno delle ragazze, primo piano, Istituto Santa Caterina)






La scuola assomiglia a un animale. Ha un corpo, i muri
esterni ruvidi e scrostati dalla nebbia che fa marcire le tu-
bature. Ha un odore, quello della paura e dei pennarelli
indelebili con cui scriviamo sulle porte dei bagni. E una
voce, a volte vibra con le urla, altre rimane in ascolto di
cio che le accade dentro.

Ma senza di noi, le ragazze e i ragazzi dell’ Istituto Santa
Caterina che tra quelle mura consumano i loro anni mi-
gliori, la scuola non ¢ niente.

Sopravvive perché si ciba delle nostre storie, della vio-
lenza, delle bocche asciutte durante le interrogazioni e
delle mani che sudano per trattenere i segreti.

Noi siamo i piccoli fuochi che la tengono accesa. Da
sola, la scuola € un animale morto, un corpo vuoto con gli
occhi rovesciati, senza cuore.



