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IL MALE

È L’ALTRO

i n t r o d u z i o n e

d i  j o h n  c a r p e n t e r





L
a domanda che mi viene posta più 

spesso è: «Cosa ti fa paura?». La 

mia risposta è semplicissima: «Le 

stesse cose che spaventano chiunque. Ab-

biamo tutti paura delle stesse cose. E una 

di queste è il male».

Il male può avere origini molto diverse. 

Spesso proviene da un luogo che si trova 

“oltre”, là fuori, arriva dall’oscurità che 

scorgiamo in lontananza, quella che la luce 

tremolante delle nostre torce ardenti non riesce 

a dissipare. Il male è l’Altro, l’Estraneo, l’Alieno, ed è 

sempre temutissimo.

Ed è questo tipo di male che mi trovo ad analizzare di 

continuo. Nel corso delle mie numerose analisi, abbas-

sando lo sguardo ho visto le orme di qualcuno che aveva 

già battuto quel sentiero, tanto tempo prima di me: erano 

le orme di Howard Phillips Lovecraft.

Il rimando a quelle orme è piuttosto evidente nei miei 

film. Dai riferimenti a Innsmouth in Fog all’ambienta-

zione de Il seme della follia, ho usato gli strumenti del 

cinema per dare un’interpretazione personalissima della 

mitologia lovecraftiana. 
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Sono pochi gli autori che possono vantare il pri-
mato di aver ispirato un aggettivo: benché Fran-
kenstein e Dracula siano considerati dei classici, 
quasi nessuno definirebbe una storia «shelleiana» o 

«stokeriana». Lovecraft, solitario autore di bizzarre 

opere horror-fantasy, con il cui ricavato non riusci-
va nemmeno a pagare l’affitto, ha oggi il potere di 

ispirare lettori e registi di tutto il mondo. 
E questo mi porta al libro che tenete in mano, un 

sonetto d’amore di un altro appassionato di Love-
craft. È una specie di rito di passaggio, fra noi che 
lavoriamo nell’ambito horror. Quasi tutti gli autori 
del genere, da Stephen King a Clive Barker, hanno 

scritto almeno un’opera lovecraftiana.
Questo libro, però, è un po’ diverso: svela l’uomo 

che si cela dietro il mito. È una storia del terrore, 
una storia in ultima analisi tragica, che parla di un 
uomo che scivola lentamente nella follia.

È possibile che tutte le creature viscide e terribili 
di cui scriveva Lovecraft siano reali, e che il buon 

8



vecchio Howard sia l’unica barriera che si frappo-

ne fra noi e questi indicibili e innominabili esseri 

ultraterreni? La forza del racconto sta nei dettagli 

della vita di Lovecraft, che vengono ripercorsi fe-

delmente. La follia, l’educazione sopra le righe, i 

rapporti falliti: tutto si basa su fatti realmente acca-

duti. Le uniche licenze poetiche sono i motivi che 

causarono la follia e il fallimento di questi rapporti.

In fin dei conti, l’unica persona che potrebbe dirci 

se questa storia è un’opera di finzione oppure no è 

proprio Howard. Ma immaginate di averlo qui… 

… Direbbe che è vera, dalla prima parola all’ul-

tima.

John Carpenter

Los Angeles

7 luglio 2003


