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Introduzione
di Nicola Muschitiello

Per introdurre alla speciale figura di Charles Baudelaire
(1821-1867) e ai Fiori del male, il pit grande libro di poesia
dell’era moderna da cui € tolta questa selezione, mi valgo di
tre citazioni. La prima: «Come in quei prodigi d’ottica che
ingannano i sensi, egli si avvicina a noi mano a mano che il
tempo sembra distaccarlo, e la sua figura farsi pit evane-
scente. Il mondo cambia, &€ molto mutato certo dagli anni in
cui Baudelaire visse e scrisse, ma ci accorgiamo che la nostra
epoca feroce & divenuta sempre pitt “baudelairiana”. E di-
venuta baudelairiana senza che noi siamo tornati indietro
d’un passo». E di Giovanni Macchia (1975), il nostro grande
francesista. E asserzione verificabile, che si avvera sempre di
piti («la nostra epoca feroce»!). La seconda: «E a Baudelaire
che la poesia moderna deve 'aver preso coscienza della qua-
lita in certo senso teologica e della dispotica spiritualita della
poesia, che per lui si chiama ancora Bellezza». E di Jacques
Maritain (1938), il grande filosofo cattolico. E infine la terza
e forse piti importante: «Nessuno ha mai ricevuto una simile
scienza dell’'uomo, insieme con una tale capacita di muoversi
nel divino. Baudelaire ¢ il luogo delle corrispondenze fra il
Cielo e la Terra, il legame spasmodico fra cio che passa e cio
che resta». E di Jean Royere (1927), poeta e critico oggi di-
menticato, spirito fedele a Baudelaire. Il quale ¢ poeta uma-
nissimo (come aveva visto perfettamente Proust), straziato e



straziante, femmineo e virile, eterno pit che moderno, com-
passionevole e feroce, e tremendamente lucido «come una
bella coscienza», e fratello vero e severo, simbolo di dignita
per ogni uomo e poeta degno di questo nome. Suo segno di-
stintivo, segno di contraddizione, € una attestazione costante
di altitudo, cioe di altezza e profondita considerate ovunque,
generalmente in forma di contrapposizione, come movimen-
to di elevazione o di inabissamento, conseguenza in lui radi-
cale delle «due postulazioni simultanee» che caratterizzano
I'uomo, «una che si rivolge a Dio, I'altra a Satana». Perfino
nel «gusto dell’orrore», come nella mistificazione sincera, si
innalza o sprofonda. E sempre inneggiando all’eterna Bel-
lezza, che nel tempo si rivela antica e nuova, e mai abbastan-
za nuova, con le sue poesie tanto belle. E sempre patendo
il contrasto fra il reale e I'Ideale, che lo costringe talvolta a
ribellioni luciferine, nella morsa dello spleen, cioe del triste
e quasi fisiologico disgusto di sé e del mondo, nella costan-
te visione del «noioso spettacolo del peccato immortale». E
sempre cercando di contrapporre a cio I'invocato soccorso
salvifico di una Beatrice mondana e celeste, che rivaleggia
di fatto con 'immagine della Donna che soggiace a una de-
gradata e degradante natura. Intrisi di riferimenti religiosi,
anzi teologici, I Fiori del male sono come una poetica Genesi
di una Bibbia moderna che risuona in eterno, e che nessun
poeta ha avuto il cuore e il coraggio di continuare. Quasi un
canone fissato prima dell’Apocalisse.

Baudelaire pubblica il suo libro di poesia nel giugno del
1857 a Parigi. E il libro della sua vita, un beninsieme (un par-



fait ensemble, dice lui) di cento poesie numerate, introdotte
da una poesia che si rivolge al lettore. La sua architettura &
quasi dantesca, atta a racchiudere «una terribile moralita».
Ma una dozzina di giorni dopo la loro pubblicazione, I Fior:
del male vengono accusati di offendere la morale pubblica,
e vengono poi sequestrati. E nell’agosto seguente, un tribu-
nale condanna sei poesie a essere espunte dal libro. Baude-
laire stesso & condannato a una pena pecuniaria che, come
scrive, «supera le possibilita della proverbiale indigenza dei
poeti». Le poesie condannate perché ritenute oscene sono
queste: Lesbo [Lesbos], Dannate (Delfina e Ippolita) [Fem-
mes damnées (Delphine et Hippolyte)], Il Lete [Le Léthé ], A
una donna troppo gioiosa [A celle qui est trop gaiel, I gioielli
[Les Bijoux], Le metamorfosi del vampiro [ Les Métamorhoses
du vampire]. Per rimediare all'irrimediabile, Baudelaire
pubblica nel febbraio del 1861, sempre a Parigi, una nuova
edizione del suo libro. Essa contiene centoventisette poe-
sie (compresa quella introduttiva, che non & numerata), con
trentadue poesie nuove (trentacinque, se si contano come
quattro le poesie comprese sotto il titolo Un fantasma [Un
fantoéme]) ma, naturalmente, senza le sei poesie condanna-
te. Cinque anni dopo, nel febbraio del 1866, egli pubbli-
ca una piccola raccolta di ventitré poesie intitolata I relitt/
[Les Epaves]. La pubblica in Belgio, a Bruxelles (anche se la
raccolta ¢ ufficialmente edita ad Amsterdam), e percio fuo-
ri della giurisdizione francese. Un anno dopo la sua morte,
viene pubblicato a Parigi, nel dicembre del 1868, il primo
volume delle Opere complete di Charles Baudelaire [(Eu-
vres complétes de Charles Baudelaire], che costituisce la ter-

7



za edizione dei Fiori del male: racchiude centocinquantadue
poesie, cioe tutte quelle della seconda edizione, undici po-
esie tolte da I relitti e quattordici poesie nuove (tredici gia
pubblicate sulla stampa, e una inedita). Rimangono anco-
ra escluse, per forza, le sei poesie condannate. Infine, nel
luglio del 1869, viene pubblicato a Bruxelles, lontano dal-
lo sguardo dei tribunali francesi, un Comzplemento ai Fiori
del male di Charles Baudelaire [al plurale il titolo originale:
Compléments aux Fleurs du mal de Charles Baudelaire], che
presenta undici poesie dei Relitti che non erano state incluse
nell’edizione postuma del 1868, e cio¢ le famose sei poesie
condannate e cinque poesie considerate troppo licenziose o
non congruenti.

Questa ¢ lintricata storia editoriale dei Fior: del male,
che ancora oggi porta a differenti scelte di presentazione
dell’opera.

Di poeti veri, ne nascono si e no dieci, in un secolo generoso
di poesia, scrive Baudelaire in una lettera. E nel secolo in cui
¢ nato, egli grandeggia in mezzo ai poeti piu grandi. Senza
di lui, molta poesia “moderna” sarebbe stata tutta diversa;
non ci sarebbe neanche stata. Eppure, sebbene imitata e pit
spesso evocata e riecheggiata, la sua poesia resta inimita-
bile, solitaria. Gia da bambino, Baudelaire presentiva «un
destino di eterna solitudine», confermato dalla sua volon-
ta, adulto, di «esser solo» e perfino di conquistarla defini-
tivamente, la solitudine, dopo aver suscitato un «disgusto»
e un «orrore» universale; nello stesso tempo, egli prego il
lettore di comprenderlo, amarlo e compiangerlo, fraterna-



mente (minacciandolo, altrimenti, di maledirlo!). Ma la sua
poesia, la pitt umana di tutte secondo Proust, umanissima
nella sua forza simbolica e allegorica (com’¢ tutta la grande
poesia d’ogni tempo), contraddice miracolosamente a quel-
la sua volonta; si rivela contagiosa, magicamente evocativa,
profondamente testimoniale; nelle sue altissime e aristocra-
tiche esigenze, commuove ogni lettore sensibile e attento,
ma affascina irresistibilmente anche I'illetterato, o ’acerbo
adolescente. La fama di “poeta maledetto” che ¢ toccata a
Baudelaire (una formula fortunata quanto fuorviante) per-
vade gli spazi, anche alieni, dell'immaginario di oggi, come
sappiamo. E pur vero che egli stesso contribui ad alimentare
questa persistente leggenda di maledettismo, anche con la
pratica d’una sincera mistificazione, che in realta rivela piu
di quanto nasconda.

Il marchio della sua nascita di poeta lo troviamo nella
poesia intitolata Benedizione, con la quale si apre, dopo il
tremendo proemio indirizzato al lettore, sia la prima (1857)
che la seconda edizione (1861) dei Fzori del male. 1l titolo &
quasi antifrastico: il suo senso ¢ pur questo: “maledizione”.
Il poeta, maledetto dalla madre, vituperato e offeso dalla
folla come un nuovo Cristo, deriso dall’amata per il suo
sentimento di adorazione, ¢ nondimeno benedetto dal Cielo
che concepi e volle la sua nascita; predestinato, grazie alla
sua sofferenza, a stare tra gli angeli, a cingere una «mistica
corona». Questa poesia, cosi fondamentale, contiene un
elemento che informa la dimensione umana e spirituale del
poeta e costituisce come il germe dei Fzori del male: esempli-
fica la macchia nativa del male nell’essere umano, il cosiddet-



