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Introduzione
di Roberto Paoli

La vastissima opera in versi di questo poeta, sempre tena-
cemente rinnovata ma senza quasi mai tradire un’indole
formale fortissima, fatta di traboccante materia verbale e di
un’insolita varieta di modulazioni, costituisce senza dubbio
un unicum nel panorama della poesia in lingua spagnola del
Novecento. E un luogo comune attribuire al genio ispanico
il tratto distintivo della sovrabbondanza, che non fu certo
prerogativa di un inverosimile autore barocco come Lope
de Vega né di un ermetico e mostruoso neo barocco come
Lezama Lima, ma anche di scrittori novecenteschi di gusto
antibarocco come Unamuno, che non si precluse alcun ge-
nere letterario, o il primo Juan Ramon Jiménez, che pubbli-
cava in media una raccolta all’anno, o perfino I'ultimo Bor-
ges, che nei tre lustri conclusivi della sua lunga vita produsse
ben otto delle sue tredici raccolte di versi. La regola della
fecondita ammette troppe eccezioni di autori dall’opera bre-
ve e straordinaria (fard un solo nome: Juan Rulfo) perché
si debba continuare a ritenerla valida, ma certamente i casi
di dismisura sono frequenti, non importa se molto dissimili
I'uno dallaltro.

Su questo occorre intenderci subito. La dismisura di Neru-
da non ¢ mai una tendenza all’eccesso che sbilanci i singoli
versi, i singoli componimenti, la proporzione interna delle



singole raccolte. Anzi, la creazione nerudiana & governata,
con progressivo incremento, da un senso innato del limite,
dell’ordine, dell’organizzazione dell’insieme. E di tale ino-
pinato valore ci si avvede non solo dove il disegno & piu
palese, cioé nella strutturazione rigorosa — per quanto lo
possa consentire la natura lirica e libera dell’ispirazione —
di opere quali Canto generale (Canto general) o L'uva e il
vento (Las uvas vy el viento), articolate in sezioni tematiche, o
negli stessi libri delle Odz (Odas), disposte alfabeticamente
sulla base dei titoli, quasi fossero «voci» di un’enciclopedia
poetica. Ma anche nelle prime due Residenze (Residencias)!
la disintegrazione della forma si presenta come una lusinga
non durevole, presto rintuzzata da un discorso che elimina
asprezze di ritmo e di sintassi a favore di una musicalita am-
pia e fluida. Cio che invece mette in serio pericolo la conti-
nuita dei risultati di Neruda ¢ la sua tendenza, mista d’istinto
e d’ambizione, a essere incessante, onnipresente, onnicom-
prensivo; a insistere nel suo proposito accumulativo anche
quando la messa a fuoco ¢ precipitata e difettosa. Del resto,
non ¢ il solo artista che sia stato tradito, o quanto meno fuor-
viato, dalla coscienza delle proprie straordinarie capacita.
Capacita che si rivelarono sicure, specialmente con la
pubblicazione di un libro destinato a un vasto successo
di pubblico, Venti poemi d’amore e una canzone disperata
(Veinte poemas de amor y una cancion desesperada, 1924).

! Neruda scrisse tre diversi volumi con il titolo di Residenza: Residencia en
la Tierra 1 (1925-1931), Residencia en la Tierra 2 (1931-1935), Tercera residencia
(1935-1945). Nel presente volume proponiamo alcune poesie estratte solo dalle
prime due raccolte. (N.d.R.)



Il poeta, appena ventenne, giunto da poco nella capitale
cilena dalla provincia meridionale di Temuco, figlio di un
macchinista delle ferrovie che faceva una vita durissima, ha
alle spalle un tirocinio poetico precoce, unito a una voca-
zione che non conosce vacillamenti. (Per illudere il padre,
che non voleva saperne dello studium inutile del figlio, cesso
ben presto di firmarsi col nome anagrafico, Neftali Reyes,
e assunse lo pseudonimo letterario di Pablo Neruda, solo
molti anni piu tardi divenuto legale a tutti gli effetti.) I Vernti
poemi non sono soltanto un libro pit dignitoso di quanto il
suo sproporzionato successo indurrebbe a pensare, ma sono
anche un’opera imbevuta della piu originale e inconfondibi-
le magia nerudiana. Se ¢’¢ un tratto saliente che accomuna i
componimenti, direi che & una deliberata indeterminatezza,
una confortante e quasi cullante vaghezza musicale. Questa
musicalita si affida a ricchi tessuti di armonie foniche, se-
mantiche, ritmico-sintattiche: in particolare, a un uso scaltri-
to, incantatorio dell’iterazione e della bipartizione.

La dovizia dei procedimenti iterativi, poi attenuatisi, ma
persistenti in tutta la traiettoria di Neruda, ¢ un indizio evi-
dente del carattere pit generale della sua poesia, che & con-
cettualmente e filosoficamente modesta, ma si afferma fin
dall’inizio come uno straordinario esempio di fisica vitalita
verbale. Che il poeta abbia molto da esprimere sentimental-
mente, ossia musicalmente (perché quel che sente, in fondo,
¢ ineffabile), e poco abbia invece da dire concettualmente,
puo esser provato da un componimento esemplare della rac-
colta come M7 piaci silenziosa perché sei come assente (Me
gustas cuando callas porque estas como ausente), che equivale,



dal punto di vista del concetto, a una serie di amplificazio-
ni dell’enunciato contenuto nel primo verso. Sono poesie
d’amore (e perfino di disperazione amorosa) per una donna
che riempie con la sua presenza-assenza tutto lo spazio lirico
e, a tratti, ¢ bensi corporea e carnale, ma per lo piu ¢ vaga,
dispersa e inafferrabile come un’anima, non essendo altro, in
fondo, che la proiezione mutevole dell'inquietudine erotica
del solitario amante. Le immagini hanno un’indole schietta-
mente climatica, atmosferica, ispirata a uno scenario gran-
dioso e quasi selvaggiamente naturale, composto di linee e
di elementi essenziali: I'orizzonte, il cielo, il sole, la luna, la
pioggia, soprattutto I'oceano e la costa.

Fra i Venti poemi e la pubblicazione delle prime due Re-
sidenze (1924-1935) si dilata 'orizzonte poetico di Neruda
in corrispondenza a un’espansione determinante della sua
esperienza vitale. C’¢ un primo lento e tortuoso viaggio che
attraverso ’Europa e I’Asia lo condurra, in qualita di conso-
le, a un soggiorno di quasi cinque anni nell’ Asia sud-orien-
tale: Rangoon, Colombo, Batavia, Singapore. Segue un pe-
riodo di vari anni, trascorso in Spagna, sempre esercitando
la carica diplomatica, durante il quale egli riusci a integrarsi
perfettamente nei circoli della letteratura spagnola (fu ami-
co di Federico Garcia Lorca, di Rafael Alberti, di Vicente
Aleixandre, di Miguel Hernandez) e a lanciare, dalle pagine
di una nuova rivista da lui diretta, «Caballo Verde para la
Poesia», un attacco, totalmente privo di soggezione, contro
Juan Ramon Jiménez e il suo ideale di purezza estetica.
Neruda ha lasciato nelle prime due Residenze (e nelle



sezioni iniziali della terza) una conturbante testimonianza
della solitudine dell'uomo contemporaneo: una solitudine
passiva in mezzo a oggetti e fenomeni eterogenei e incom-
prensibili, indifesa di fronte all’assedio di pensieri aggressivi,
investita sterilmente in un rimuginare confuso. La lettura di
quest’opera puo evocare, di volta in volta, un sogno tumul-
tuoso e agghiacciante, un popoloso scenario sottomarino, un
terreno alluvionato e contaminato, un tunnel in cui giace
ogni rifiuto e ogni abbandono, un pianeta morto nelle cui ce-
neri 'uomo sprofonda senza un grido, con movimenti pigri
e sonnolenti; e altre immagini analoghe, strane, imprecise,
sfuggenti. Solo frammentariamente, specie nella prima Re-
sidenza, & possibile parafrasare il discorso; e cio che si ma-
nifesta &€ un mondo informe che pare il rovinoso e desolato
rovescio di una natura realmente abitabile.

Le Residenze sono una miniera di nuovi atteggiamenti
coerenti e caratterizzanti. In Uonzo solo (Caballero solo) Ia-
more subisce una cruda deromantizzazione, nel transito dai
Venti poemi alle Residenze. In Rituale delle mie gambe (Ri-
tual de mis piernas) ci siimbatte in una divagazione riflessiva,
scopertamente ideologica e deliberatamente prosaica: indi-
ce, anch’essa, di un comportamento stilistico antiselettivo,
che si realizza in un organismo vasto, orchestrato in lunghe
e ramificate articolazioni sintattiche, impostato su una ver-
balita opulenta di aggettivi e di avverbi, nonché, ancora una
volta, sull’incantazione delle iterazioni e delle anafore.

«La guerra di Spagna cambio la mia poesia» afferma Neru-
da nelle sue memorie. Ed effettivamente la conversione al



comunismo non solo conferi all’attivita letteraria di Neru-
da 'impronta di una milizia, ma significo anche I'inizio di
un impegno politico operativo. In Francia, tra la fine della
guerra civile spagnola e I'invasione tedesca, lo vediamo or-
ganizzare ’emigrazione verso il Cile dei fuorusciti spagno-
li. Anni piu tardi, in patria, dopo un triennio trascorso in
Messico, lo troviamo eletto senatore della Repubblica. Ma
nel 1948 accusa con forza Gonzilez Videla, presidente in
carica, di non avere mantenuto i patti con le sinistre, pur
essendo salito al potere col concorso del loro voto. Desti-
tuito dalla dignita parlamentare e sfuggito con I'appoggio
del partito a un mandato di cattura, riesce a vivere ancora
per un anno in Cile, sebbene nella clandestinita, e infine a
espatriare avventurosamente (1949). Queste ultime vicende
diffusero universalmente la fama di Neruda, che incarno
in quegli anni 'immagine dello scrittore perseguitato per il
suo impegno di combattente politico. Mancava un adeguato
suggello letterario a questo mito: esso perd non tardo a com-
parire, perché nel 1950 vide la luce Canto generale, un’opera
monumentale? a cui I'autore aveva lavorato per una dozzina
d’anni e che valse a consolidare la sua ormai vasta notorieta
internazionale.

Tra i modelli, sia pure vaghi, di un’opera grandiosa, este-
riormente unitaria ma intimamente frammentaria, come
Canto generale, si possono indicare Leaves of Grass e La

2 Distintosi nella produzione del poeta per la sua ampiezza tematica e
costruttiva, Canto generale conta infatti 15 sezioni e 231 poesie, composte dal
1938 al 1950, nelle quali Neruda sintetizzo le proprie riflessioni sulla natura, la
storia, le tradizioni e le civilta del Cile e dell’America Latina (N.d4.R.).
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