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Introduzione 
di Roberto Paoli

La vastissima opera in versi di questo poeta, sempre tena-
cemente rinnovata ma senza quasi mai tradire un’indole 
formale fortissima, fatta di traboccante materia verbale e di 
un’insolita varietà di modulazioni, costituisce senza dubbio 
un unicum nel panorama della poesia in lingua spagnola del 
Novecento. È un luogo comune attribuire al genio ispanico 
il tratto distintivo della sovrabbondanza, che non fu certo 
prerogativa di un inverosimile autore barocco come Lope 
de Vega né di un ermetico e mostruoso neo barocco come 
Lezama Lima, ma anche di scrittori novecenteschi di gusto 
antibarocco come Unamuno, che non si precluse alcun ge-
nere letterario, o il primo Juan Ramon Jiménez, che pubbli-
cava in media una raccolta all’anno, o perfino l’ultimo Bor-
ges, che nei tre lustri conclusivi della sua lunga vita produsse 
ben otto delle sue tredici raccolte di versi. La regola della 
fecondità ammette troppe eccezioni di autori dall’opera bre-
ve e straordinaria (farò un solo nome: Juan Rulfo) perché 
si debba continuare a ritenerla valida, ma certamente i casi 
di dismisura sono frequenti, non importa se molto dissimili 
l’uno dall’altro.

Su questo occorre intenderci subito. La dismisura di Neru-
da non è mai una tendenza all’eccesso che sbilanci i singoli 
versi, i singoli componimenti, la proporzione interna delle 
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singole raccolte. Anzi, la creazione nerudiana è governata, 

con progressivo incremento, da un senso innato del limite, 

dell’ordine, dell’organizzazione dell’insieme. E di tale ino-

pinato valore ci si avvede non solo dove il disegno è più 

palese, cioè nella strutturazione rigorosa – per quanto lo 

possa consentire la natura lirica e libera dell’ispirazione – 

di opere quali Canto generale (Canto general) o L’uva e il 

vento (Las uvas y el viento), articolate in sezioni tematiche, o 

negli stessi libri delle Odi (Odas), disposte alfabeticamente 

sulla base dei titoli, quasi fossero «voci» di un’enciclopedia 

poetica. Ma anche nelle prime due Residenze (Residencias)1 

la disintegrazione della forma si presenta come una lusinga 

non durevole, presto rintuzzata da un discorso che elimina 

asprezze di ritmo e di sintassi a favore di una musicalità am-

pia e fluida. Ciò che invece mette in serio pericolo la conti-

nuità dei risultati di Neruda è la sua tendenza, mista d’istinto 

e d’ambizione, a essere incessante, onnipresente, onnicom-

prensivo; a insistere nel suo proposito accumulativo anche 

quando la messa a fuoco è precipitata e difettosa. Del resto, 

non è il solo artista che sia stato tradito, o quanto meno fuor- 

viato, dalla coscienza delle proprie straordinarie capacità.

Capacità che si rivelarono sicure, specialmente con la 

pubblicazione di un libro destinato a un vasto successo 

di pubblico, Venti poemi d’amore e una canzone disperata 

(Veinte poemas de amor y una canción desesperada, 1924). 

1 Neruda scrisse tre diversi volumi con il titolo di Residenza: Residencia en 
la Tierra 1 (1925-1931), Residencia en la Tierra 2 (1931-1935), Tercera residencia 
(1935-1945). Nel presente volume proponiamo alcune poesie estratte solo dalle 
prime due raccolte. (N.d.R.)
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Il poeta, appena ventenne, giunto da poco nella capitale 

cilena dalla provincia meridionale di Temuco, figlio di un 

macchinista delle ferrovie che faceva una vita durissima, ha 

alle spalle un tirocinio poetico precoce, unito a una voca-

zione che non conosce vacillamenti. (Per illudere il padre, 

che non voleva saperne dello studium inutile del figlio, cessò 

ben presto di firmarsi col nome anagrafico, Neftali Reyes, 

e assunse lo pseudonimo letterario di Pablo Neruda, solo 

molti anni più tardi divenuto legale a tutti gli effetti.) I Venti 

poemi non sono soltanto un libro più dignitoso di quanto il 

suo sproporzionato successo indurrebbe a pensare, ma sono 

anche un’opera imbevuta della più originale e inconfondibi-

le magia nerudiana. Se c’è un tratto saliente che accomuna i 

componimenti, direi che è una deliberata indeterminatezza, 

una confortante e quasi cullante vaghezza musicale. Questa 

musicalità si affida a ricchi tessuti di armonie foniche, se-

mantiche, ritmico-sintattiche: in particolare, a un uso scaltri-

to, incantatorio dell’iterazione e della bipartizione.

La dovizia dei procedimenti iterativi, poi attenuatisi, ma 

persistenti in tutta la traiettoria di Neruda, è un indizio evi-

dente del carattere più generale della sua poesia, che è con-

cettualmente e filosoficamente modesta, ma si afferma fin 

dall’inizio come uno straordinario esempio di fisica vitalità 

verbale. Che il poeta abbia molto da esprimere sentimental-

mente, ossia musicalmente (perché quel che sente, in fondo, 

è ineffabile), e poco abbia invece da dire concettualmente, 

può esser provato da un componimento esemplare della rac-

colta come Mi piaci silenziosa perché sei come assente (Me 

gustas cuando callas porque estas como ausente), che equivale, 
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dal punto di vista del concetto, a una serie di amplificazio-

ni dell’enunciato contenuto nel primo verso. Sono poesie 

d’amore (e perfino di disperazione amorosa) per una donna 

che riempie con la sua presenza-assenza tutto lo spazio lirico 

e, a tratti, è bensì corporea e carnale, ma per lo più è vaga, 

dispersa e inafferrabile come un’anima, non essendo altro, in 

fondo, che la proiezione mutevole dell’inquietudine erotica 

del solitario amante. Le immagini hanno un’indole schietta-

mente climatica, atmosferica, ispirata a uno scenario gran-

dioso e quasi selvaggiamente naturale, composto di linee e 

di elementi essenziali: l’orizzonte, il cielo, il sole, la luna, la 

pioggia, soprattutto l’oceano e la costa.

Fra i Venti poemi e la pubblicazione delle prime due Re-

sidenze (1924-1935) si dilata l’orizzonte poetico di Neruda 

in corrispondenza a un’espansione determinante della sua 

esperienza vitale. C’è un primo lento e tortuoso viaggio che 

attraverso l’Europa e l’Asia lo condurrà, in qualità di conso-

le, a un soggiorno di quasi cinque anni nell’Asia sud-orien-

tale: Rangoon, Colombo, Batavia, Singapore. Segue un pe-

riodo di vari anni, trascorso in Spagna, sempre esercitando 

la carica diplomatica, durante il quale egli riuscì a integrarsi 

perfettamente nei circoli della letteratura spagnola (fu ami-

co di Federico García Lorca, di Rafael Alberti, di Vicente 

Aleixandre, di Miguel Hernández) e a lanciare, dalle pagine 

di una nuova rivista da lui diretta, «Caballo Verde para la 

Poesia», un attacco, totalmente privo di soggezione, contro 

Juan Ramon Jiménez e il suo ideale di purezza estetica.

Neruda ha lasciato nelle prime due Residenze (e nelle 
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sezioni iniziali della terza) una conturbante testimonianza 

della solitudine dell’uomo contemporaneo: una solitudine 

passiva in mezzo a oggetti e fenomeni eterogenei e incom-

prensibili, indifesa di fronte all’assedio di pensieri aggressivi, 

investita sterilmente in un rimuginare confuso. La lettura di 

quest’opera può evocare, di volta in volta, un sogno tumul-

tuoso e agghiacciante, un popoloso scenario sottomarino, un 

terreno alluvionato e contaminato, un tunnel in cui giace 

ogni rifiuto e ogni abbandono, un pianeta morto nelle cui ce-

neri l’uomo sprofonda senza un grido, con movimenti pigri 

e sonnolenti; e altre immagini analoghe, strane, imprecise, 

sfuggenti. Solo frammentariamente, specie nella prima Re-

sidenza, è possibile parafrasare il discorso; e ciò che si ma-

nifesta è un mondo informe che pare il rovinoso e desolato 

rovescio di una natura realmente abitabile.

Le Residenze sono una miniera di nuovi atteggiamenti 

coerenti e caratterizzanti. In Uomo solo (Caballero solo) l’a-

more subisce una cruda deromantizzazione, nel transito dai 

Venti poemi alle Residenze. In Rituale delle mie gambe (Ri-

tual de mis piernas) ci si imbatte in una divagazione riflessiva, 

scopertamente ideologica e deliberatamente prosaica: indi-

ce, anch’essa, di un comportamento stilistico antiselettivo, 

che si realizza in un organismo vasto, orchestrato in lunghe 

e ramificate articolazioni sintattiche, impostato su una ver-

balità opulenta di aggettivi e di avverbi, nonché, ancora una 

volta, sull’incantazione delle iterazioni e delle anafore. 

«La guerra di Spagna cambiò la mia poesia» afferma Neru-

da nelle sue memorie. Ed effettivamente la conversione al 
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comunismo non solo conferì all’attività letteraria di Neru-

da l’impronta di una milizia, ma significò anche l’inizio di 

un impegno politico operativo. In Francia, tra la fine della 

guerra civile spagnola e l’invasione tedesca, lo vediamo or-

ganizzare l’emigrazione verso il Cile dei fuorusciti spagno-

li. Anni più tardi, in patria, dopo un triennio trascorso in 

Messico, lo troviamo eletto senatore della Repubblica. Ma 

nel 1948 accusa con forza González Videla, presidente in 

carica, di non avere mantenuto i patti con le sinistre, pur 

essendo salito al potere col concorso del loro voto. Desti-

tuito dalla dignità parlamentare e sfuggito con l’appoggio 

del partito a un mandato di cattura, riesce a vivere ancora 

per un anno in Cile, sebbene nella clandestinità, e infine a 

espatriare avventurosamente (1949). Queste ultime vicende 

diffusero universalmente la fama di Neruda, che incarnò 

in quegli anni l’immagine dello scrittore perseguitato per il 

suo impegno di combattente politico. Mancava un adeguato 

suggello letterario a questo mito: esso però non tardò a com-

parire, perché nel 1950 vide la luce Canto generale, un’opera 

monumentale2 a cui l’autore aveva lavorato per una dozzina 

d’anni e che valse a consolidare la sua ormai vasta notorietà 

internazionale.

Tra i modelli, sia pure vaghi, di un’opera grandiosa, este-

riormente unitaria ma intimamente frammentaria, come 

Canto generale, si possono indicare Leaves of Grass e La 

2 Distintosi nella produzione del poeta per la sua ampiezza tematica e 
costruttiva, Canto generale conta infatti 15 sezioni e 231 poesie, composte dal 
1938 al 1950, nelle quali Neruda sintetizzò le proprie riflessioni sulla natura, la 
storia, le tradizioni e le civiltà del Cile e dell’America Latina (N.d.R.).


