




Traduzione di Laura Scipioni



L’illustrazione in plancia è di Kelsey Bowman
L’illustrazione nei risguardi è di Martina Ponente

Per le illustrazioni delle piante: © Valentina Pislari/Shutterstock  
e © gomolach/Shutterstock

Redazione e impaginazione: Studio Noesis

Pubblicato per

da Mondadori Libri S.p.A.

Titolo originale: Out on a Limb

Pubblicato negli Stati Uniti da Dell, un marchio di Random House,  

una divisione di Penguin Random House LLC, New York. 

Il testo è stato originariamente autopubblicato dall’autrice nel 2023

© 2023 Hannah Bonam-Young

© 2025 Mondadori Libri S.p.A., Milano

Prima edizione: gennaio 2025

ISBN 978-88-17-19143-2

Stampato presso ELCOGRAF S.p.A.

Stabilimento – Cles (TN)

Printed in Italy



A Ben, da sempre il mio braccio des…  

Ehm, la mia mano destra.

Scusami se non vincerai mai a morra cinese.

Ti amo.
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Capitolo 1

«L
o sai che questa canzone potrebbe parlare di un’or-

gia?» chiedo alla strega che se ne sta in piedi accan-

to alla ciotola del punch, indicando l’altoparlante.

«Come?» grida, utilizzando gli artigli neri come la pece 

per allontanare la fluente parrucca argentata dall’orecchio.

«Ho detto la canzone, Monster Mash.» Indico nuovamen-

te l’altoparlante.

«Che cosa?» chiede, alzando la voce.

«Un’orgia!» urlo, proprio mentre la musica s’interrompe 

bruscamente. La mia amica e ospite della serata, Sarah, sal-

ta su una sedia per parlare agli invitati.

«No, grazie…» La donna-strega mi pugnala con gli occhi 

mentre si volta lentamente e si dirige, ironia della sorte, pro-

prio verso l’arco decorato da armi insanguinate.

«Ti piacerebbe» mormoro, mentre mi riempio il bicchie-

re di una sostanza verde fluorescente non meglio identifi-

cata, evitando i bulbi oculari zuccherati che vi galleggiano.

Sarah, la mia migliore amica da una vita, sta pronuncian-

do il suo discorso “Grazie mille per essere venuti alla mia 

festa di Halloween; è l’unica cosa che conta per me” mentre 
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mi domando se qualcuno stia segretamente contando tutte 

le mummie/hot-dog che mi sono mangiata finora.

Nah. Quindi ne prendo un’altra.

«Aye-aye, Capitan Winnifred!»

Cazzo, mi hanno beccata. Lascio cadere la mummia nel 

mio drink e copro il bicchiere con la mano.

«Tutto bene?» mi chiede Caleb, il marito di Sarah, guar-

dandomi con sospetto.

«Mai stata meglio» ribatto, allegra. «Anche quest’anno è 

un successone» dico, ammirando la loro casa decorata con 

una precisione da veri professionisti.

Caleb mi imita, e quando il suo volto lascia trasparire una 

punta di orgoglio e ammirazione per il lavoro fatto da sua 

moglie, metto alla prova l’universo: scommetto che le sue 

prossime parole saranno…

«Questo e altro, per Sarah» diciamo all’unisono. Sorri-

de guardando la birra in un moto di colpevole timidezza.  

Sarah e Caleb si sono conosciuti il primo anno di liceo e, da 

allora, lui è letteralmente e metaforicamente il suo assisten-

te personale.

Amo Caleb. Per me è come un fratello. Un cognato, se 

Sarah e io fossimo veramente sorelle come ci piaceva affer-

mare (o meglio, mentire) sfacciatamente a scuola. Poi anni 

dopo, quando abbiamo fatto un test del DNA, abbiamo sco-

perto che siamo cugine di quarto grado. Così Sarah adesso 

si limita a dire che siamo cugine, quando capita.

«Sai, stasera c’è anche il mio amico Robbie. Magari po-

trei presentartelo» dice Caleb, dopo aver bevuto un bel po’ 

della sua birra.

Nemmeno per idea.

Dopo essere uscita con un collega di Caleb, sono riuscita 

a evitare tutti gli altri tizi con cui voleva sistemarmi. Winston 

aveva pianto mentre mi descriveva la madre – viva e vegeta – 

e il “meraviglioso legame” che li univa. Mi aveva portato pure 
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un’orchidea, e sarebbe stato anche un gesto carino, dato che 

amo le piante. Però era sistemata in una grossa ciotola di ce-

ramica piena di sassi e cortecce che pesava una tonnellata; 

non potevo posarla a terra, perché avrei potuto inciamparci 

sopra andando incontro a morte certa, perciò avevo dovu-

to piazzarla sul tavolo tra di noi, creando una barriera che 

ci impediva di vederci l’un l’altra. Poi, dopo una cena noio-

sa, avevo dovuto portarmela a casa tenendola stretta a me 

sul sedile posteriore del taxi, mentre gli comunicavo con un 

messaggio cortese ma deciso che era “Meglio finirla qui”.

Se non altro, quell’appuntamento era servito a confermare il 

mio intento di continuare ad avere avventure occasionali e di 

usare le app di incontri per scegliere gli uomini per conto mio.

«Magari più tardi» rispondo a Caleb. «Sto aspettando di 

parlare con la nostra ospite.» Con il mento indico Sarah, che 

è vestita da Principessa Bottondoro, e Caleb è il suo Westley.

«Okay, va bene. Ma stavolta è diverso: gli è persino mor-

ta la madre» aggiunge Caleb, con un po’ troppo entusiasmo.

«Ah, bingo!» dico, con la sua stessa enfasi. «Che bello, 

quando la madre è morta. Semplifica di molto tutte le in-

combenze delle festività.»

Caleb ride e si volta per riempire un bicchiere di punch 

al lime. «Tieni.» Me lo porge prima di prendere il mio drink 

con tanto di mummia e gettarlo nel cestino dei rifiuti. «Man-

gia pure quanto vuoi, Win.»

Mi chino verso di lui. «Forse questa è la cosa più sexy che 

tu mi abbia mai detto, Caleb.»

Proprio in quel momento, qualcuno mi schiaffeggia il se-

dere. «Sta flirtando di nuovo con te? Oddio, ve l’ho detto 

mille volte: se volete farvi una storiella, almeno siate discreti.»

«Bottondoro! Che gentile da parte tua unirti a noi» dico, 

con un ampio sorriso.

«Che bello il tuo… solito costume.» Sarah sospira, indi-

cando con il polso molle il mio elaborato outfit da piratessa.
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«Finché non mi crescerà la mano, sarà sempre esilaran-

te.» Le colpisco la tetta con il mio uncino finché non ridac-

chia e lo scaccia via.

«Ora dobbiamo intrattenere un po’ di gente, ma ti va di 

restare a dormire qui stanotte? Ho preparato la camera de-

gli ospiti, e…»

«Sì, vi aiuterò a pulire casa. Lo faccio tutti gli anni, bel-

lezza» la interrompo. «Su, andate a intrattenere le masse.»

Sarah mi sussurra “Grazie-sei-la-migliore” mentre tira via 

Caleb come se fosse un obbediente cucciolo al guinzaglio.

«Gran bei costumi» farfuglia una donna completamente 

sbronza mentre mi si avvicina, vestita da pastello rosso. Men-

tre mi passano accanto, il pastello blu accanto a lei aggiunge: 

«Secondo me potete vincere la gara dei costumi di coppia».

“Costumi di coppia? Io? Winnie la single? Ma per favore.”

Devono aver scambiato Caleb per il mio fidanzato pira-

ta. In fondo, Westley era il temibile pirata Roberts, perciò 

non è una supposizione tanto campata per aria. Ma il mio 

stile piratesco fa più locandiera-puttanella: le tette sollevate 

a questa altezza sembrano praticamente due orecchini, e le 

mie calze a rete strappate da anni e anni di riutilizzo mi con-

feriscono il perfetto look casual-sciatto. Intorno alla vita in-

dosso un’ampia cintura in ecopelle e mi sono legata i capelli 

corvini lunghi fino alle spalle con una bandana rossa, l’ulti-

ma arrivata dopo che il cappello da piratessa coordinato è 

andato perduto durante i bagordi dell’anno scorso. Che ri-

posi in pace.

Continuerò a indossare questo costume finché non farà 

più ridere. Non era una bugia. Ma anche perché – siamo sin-

ceri – conciata così sono una gnocca stratosferica. E poi non 

ho un soldo per potermi comprare qualcosa di nuovo. Ma 

lasciamo perdere questo argomento.

Ecco un’altra prova dell’astuzia di Sarah: conquista il nerd 

più brillante e carino appena puoi, fallo innamorare follemente 


