e sagre di provincia,
‘*n mdagme splnosa per il Pinguino.
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La controra del Barolo






I

22 novembre, giorno di santa Cecilia,
che invece di morire cantava

Calanchi di Clavesana, Piemonte

L’oro ama nascondersi nelle profondita. Nutrendosi
della fatica e dell’azzardo del suo cercatore, pit intenso
si dimostrera il desiderio di trovarlo e maggiore sara la
capacita di risplendere.

Ma non soltanto d’oro e diamanti & ricco il mondo.
Chi ha fiuto, persino nei luoghi pit remoti sapra scova-
re quanto c’¢ di prezioso. Perché le vite lasciano tracce,
e sebbene queste tracce siano destinate a svanire e a
cedere il posto ad altre piu recenti, vi sara sempre chi
restera a loro legato, per ragioni d’amore o di odio, op-
pure per un rimpianto o un gioco baro del destino. Tali
legami, viscerali, in grado di esistere e resistere, hanno
un valore. E purtroppo, ovunque vi sia qualcosa di va-
lore — il Pinguino lo sa bene — prima o poi qualcuno
provera a rubarlo.

«Commissario» una voce roca da fumatore accanito.
«Sono Palmiro Benincasa, parroco di Cortemilia. Mi
spiace disturbarla, mi son permesso di farmi dare il nu-
mero privato perché vede, come dire, c’¢ stato un furto.»



Il Pinguino si maledice per aver risposto al telefono
ancor prima di essersi tolto di dosso la muta bagnata.
L’autunno sembra aver fretta di farsi inverno e in pochi
istanti il freddo gli fa tremare le ossa. Davanti a lui, i
calanchi assomigliano a giganteschi aironi di sabbia.

«Un furto in canonica, padre?» domanda dopo aver
bevuto un sorso di caffe caldo dal thermos, lo sguardo
rivolto al tratto di fiume in cui ha appena nuotato.

«No, commissario. Non in canonica: al cimitero.»

«Al cimitero? E cosa hanno rubato?»

«Un morto, commissario. Si sono rubati un morto.»

viburno

canto notturno
strano rischio
primo nevischio



Mondovi, Piemonte

Miriam Alabastro & una settantenne dai capelli color
incendio in una fabbrica di smalti per le unghie: la tin-
ta della chioma cotonata potrebbe essere un arancione
acido, ma pure un rosso degenerato e persino un fucsia
all’avanguardia. Di sicuro & una nuance che non passa
inosservata. A Mondovi, i pitt benevoli la chiamano la
Rossa; gli altri e le altre, la maggioranza, Quella Coi
Capelli Assurdi. Miriam lo sa e non le importa: dopo
quattro matrimoni falliti, ha imparato che il fraintendi-
mento ¢ alla base delle relazioni umane e non ¢’¢ modo,
almeno per una come lei, di porvi rimedio.

L'unica vera passione di Miriam & sempre stata il la-
voro. Forse per via di un’infanzia trascorsa in una casa
fatiscente e maleodorante, o forse di una innata avver-
sione per la polvere e le macchie, Miriam Alabastro
opera da decenni nel settore delle pulizie d’ambienti
con la ferocia di una guerriera. Tra i molti posti di cui
si occupa c’¢ il commissariato della polizia di Mondovi.
Ed ¢ Ia che Miriam ha conosciuto il commissario Bova,



