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Dello stesso autore in Bk )

I bambini sono sempre gli ultimi
I bulli non sanno litigare
Cambiare la scuola si puo

Io imparo ad andare a nanna
lo imparo a fare ordine
To imparo a lavarmi
o imparo a litigare
Litigare fa bene
La manutenzione dei tasti dolenti
Meglio dirsele
Non e colpa dei bambini
Non saro la tua copia
Organizzati e felici
Punire non serve a nulla
Urlare non serve a nulla
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MOLLAMI






Al mio gruppo di adolescenti
con cul mettemmo in salvo
il nostro tempo.






INTRODUZIONE

UN MARZIAN IN CASA

Mi scrive Sonia, mamma di un ragazzino di dodici anni:

Non lo riconosco pit. Sembra un‘altra persona. Cosa gli
¢ successo? Sono impreparata, dottore, non so cosa fare.
Tante amiche mi avevano avvertita: «Guarda che & un bel
passaggio. Diventano grandi e non ne vogliono piti sape-
re di noi». Stentavo a crederlo: «Il mio Gianmaria no, lui
¢ diverso». Mi avevano anche detto: «Figli piccoli, proble-
mi piccoli. Figli grandi, problemi grandi». Ma sembravano
frasi proverbiali, un po’ banali. E invece... Eccomi qua. Mi
sorride raramente. E scostante, sgradevole, non vuole sa-
perne di rispondere alle mie domande. Le poche volte che
lo fa, sono quasi mugugni senza significato che somigliano
pit a un verso che a una comunicazione. Mi chiedo se ho
sbagliato qualcosa e pongo la stessa questione a suo padre,
il mio compagno, che si limita a sdrammatizzare: «Anch’io
facevo cosl. Ma no, dai, che problema c’&?». E insopporta-
bile, infatti non gliene parlo piti perché mi fa solo inner-
vosire. Il suo atteggiamento distaccato mi sembra quasi
offensivo nei miei confronti. Ho un dolore, lo ammetto. Mi
puo aiutare?

Nel suo lamento di madre con un figlio nel tredicesimo anno di eta,
e l'infanzia ormai saldamente e definitivamente alle spalle, Sonia rias-
sume e raccoglie in poche parole quello che & il cambiamento dei figli
e delle figlie quando abbandonano la condizione infantile ed entrano
nel nuovo mondo.



