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Luciano

  Bottaro





di
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Masini

Il legno  e la ciccia

INTRODUZIONE





Qualche volta, come nel caso 
dell’opera che riprende vita qui 
e ora, la chiamata non arriva da 
dentro, da sé, ma da fuori, in for-
ma di commissione. E qualche 
volta sono proprio le commis-
sioni ad accendere o accelerare 
incontri felicissimi.

A Luciano Bottaro, glorioso 

C

maestro Disney, o maestro e ba-
sta, la richiesta di reinventare a 
suo modo il burattino (che poi 
a ben vedere è una marionetta) 
arrivò nel 1981, per celebrare i 
cent’anni dalla sua apparizione 
(a puntate, prima di diventare 
libro) sulle pagine di una rivista, 
«Il Giornale dei Bambini»; e gli 

hiunque scriva non può non confron-
tarsi prima o poi con i miti e le leggende 
della nascita del mondo: li scopre, li ri-

scopre, li cerca. Allo stesso modo chi illustra prima 
o poi viene chiamato da Pinocchio, che è il bambi-
no immaginato, ma anche un giocattolo, e dunque 
l’essenza dell’infanzia.
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Andate perdute le lastre del colore, erano rima-

ste soltanto le illustrazioni nude, al tratto, in 

bianco e nero. E così è venuto il momento di rico-

lorarle, con il placet della figlia Annabella Bot-

taro, a partire dalle veline su cui l’autore aveva 

dato precise indicazioni al colorista. Un lavoro 

di cura, di tutela, di riproposta, che ci conse-

gna un Pinocchio spavaldo, chiassoso, burlone.

arrivò da e per un’altra rivista, 
«Il Giornalino», che ha scortato 
tante infanzie con i suoi fumetti 
a puntate. Però ad abitare questo 
libro non è proprio quella ver-
sione: andate perdute le lastre 
del colore, erano rimaste soltan-
to le illustrazioni nude, al tratto, 
in bianco e nero. E così è venuto 
il momento di ricolorarle, con il 
placet della figlia Annabella Bot-

taro, a partire dalle veline su cui 
l’autore aveva dato precise indi-
cazioni al colorista. Un lavoro di 
cura, di tutela, di riproposta, che 

ci consegna un Pinocchio 
spavaldo, chias-

soso, burlo-
ne, pronto 

a gettarsi 
da un’av-

v e n t u r a 
a l l ’ a l t ra , 
a voltare 
pagina di 
continuo, 
mai fermo, 
mai domo; e 
noi di continuo 
voltiamo pagina e 
lo inseguiamo a rotta 
di collo dentro la storia italiana 

più celebre nel 
mondo. Rallen-
tiamo, e ci fer-
miamo rispettosi, 
solo quando gli 
Assassini lo ap-
pendono a un al-
bero e lo vediamo 
spegnersi, chiu-
dere quei suoi 
occhioni sempre 

sgranati sulle sorprese della vita; 
ma la pausa contrita dura poco, 
pochissimo, per fortuna, che 
sollievo. C’è qualche vantaggio a 
essere di legno.

E c’è qualche vantaggio a sa-
pere già le storie: se si conosce 
già il che cosa, si può gustare il 
come. E soffermarsi sui paesaggi 
che incorniciano le corse di Pi-
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nocchio, sui fasti geometrici del-
la casa della Fata Turchina, sui 
secondi piani così ricchi di det-
tagli (animali operosi, ric-
chi, poveri, alteri, stan-
chi) che raccontano 
altre storie dentro la 
storia.

Luciano Bottaro 
non si è fermato qui. 
Che cosa succede dopo, 
quando il libro si chiude? Lui 
se l’è chiesto, e si è risposto. Pi-
nocchio ha avuto un lungo pri-
ma, una premessa storta – un 

burattino scolpito invece di un 
figlio fatto di carne e sangue. Il 
suo tendere, desiderato arden-

temente da Geppetto, 
papà di tutti i papà, e 

sbeffeggiato da Gat-
to, Volpe, Lucignolo, 
è verso il rosa del-
la pelle, le fossette, 

la scuola e le regole, i 
vestiti, i capricci e i vezzi 

di un bambino vero. Ma dopo? 
Quando l’omino di legno si ab-
bandona come un guscio con-
tro lo schienale di una sedia e il 



bambino vero avanza nel mondo 
con fare ancora incerto, perché 
ha sette, otto anni però è appe-
na nato, e si prepara a inchinarsi, 
obbedire, imparare, sorridere, al-
lora che cosa succede? Che cosa 
può succedere?

Il Pinocchio nuovo e ipote-
tico di Bottaro, che trovate do-
cumentato nelle ultime pagine 
di questo libro, non è un bam-
bino. Non cambia affatto, rifiuta 
la metamorfosi: è sempre e solo 
un nasone di legno, inchiodato a 
se stesso, fedele all’immagine di 
sé che ha fatto il giro della Terra. 

E riparte frenetico per le 
sue nuove avventu-

re, di cui ci re-
stano alcune 
tavole e una 
manciata di 

appunti. C’è Geppetto sparito 
in circostanze misteriose e una 
squadra di salvataggio che in-
cappa nei soliti manigoldi e ne 
incontra di nuovi: un tunnel in-
tero, come la casa dei mostri di 
un luna park che solo i colori 

salvano dall’or-
rore puro. È una 
storia senza la 
fine: ma il bello 
dei progetti in-
compiuti è che 
tutto è ancora 
possibile. O che 
niente è impos-
sibile.

Il bambino vero comunque 
non c’è, resta fuori scena. Del re-
sto che sia più felice della sua lar-
va è tutto da dimostrare. E forse 
avere due infanzie non è poi que-
sta gran fortuna: ce ne trascinia-
mo dietro una sola per tutta la 
vita, di infanzia, senza voler e po-
ter congedare mai il bambino che 
eravamo; figuriamoci se i bambi-
ni con cui fare i conti fossero due, 
prima il legno e poi la ciccia.

La ciccia la conosciamo, il le-
gno da catasta lo possiamo im-
maginare: per questo ancora e 

Forse avere due infanzie non è poi questa gran 

fortuna: ce ne trasciniamo dietro una sola per 

tutta la vita, di infanzia, senza voler e poter con-

gedare mai il bambino che eravamo; figuriamoci 

se i bambini con cui fare i conti fossero due, pri-

ma il legno e poi la ciccia. La ciccia la conoscia-

mo, il legno da catasta lo possiamo immaginare: 

per questo ancora e ancora Pinocchio ci affascina.
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