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VITA MIA





Vita mia che mi sei malandata

che mi sei tormentata

che mi sei svirgolata

che te ne vorresti andare

senza un saluto, un piede avanti

e uno indietro, vita mia

che balli e canti

sulle rovine del passato...

Ma prima di andare

lasciati capire

lasciati concepire

lasciati abbracciare

lasciati raccontare.
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Devo ringraziare mia madre, mio padre e mia so-

rella Toni che hanno scritto sul Giappone e sul cam-

po di concentramento, certo meglio di me. Ho avuto 

molte difficoltà ad affrontare questo argomento do-

loroso. Ne ho accennato nei miei libri, ma non mi 

sono mai soffermata sulle giornate da internata e su 

come abbiano segnato la mia vita. Ora sento che de-

vo farlo, vincendo una ritrosia interiore, una timidez-

za che so di condividere con molti altri ex internati.

Da una parte si vorrebbe dimenticare ciò che non 

si può dimenticare, soprattutto quando si sente che 

circola e si diffonde un sentimento di irritazione e di 

stanchezza verso la memoria, un sentimento che sen-

tiamo come offensivo e umiliante.

Meglio tacere e chiudere in un cantuccio del cuo-

re le spaventose esperienze del campo, questo sug-

gerisce l’istinto conservativo. Ma un’altra voce, me-

no persuasiva e più insistente, invece sprona a parla-

re. A dire, a rammentare, a testimoniare.


