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Dedicato ad Atreyu e Cymorene.

Ad Alana, al mio Principe, a Ronan

e Gansey, a Adam e Blue.

A Zachary e Ged, a Nighteyes e Pip.

A tutti i personaggi che amo e a tutti { mondi
che non dimentichero mai.






Prologo

Fiume Asopo, Grecia
499 anni fa

an correva stringendo nella mano due oboli di rame ru-
bati dalla casa dove sua madre giaceva agonizzante. Se-
condo il rituale, quelle monete avrebbero dovuto essere messe
sugli occhi della morta, come compenso per il Traghettatore.

Zan, pero, voleva corromperlo perché le concedesse di
continuare a vivere.

11 calore della mano scaldava il rame, e a ogni battito del
suo cuore le monete premevano piu forte contro la linea
della vita, diventando sempre pitu pesanti. Gli alberi si in-
fittivano, rami intricati gli graffiavano le braccia, ma Zan
continuava a correre, finché non usci dal bosco. Si ritro-
vo sulle sponde dell’ Asopo, che scorreva al limitare del vil-
laggio. Ansimando, cerco di togliersi dalla mente I'eco dei
rantoli di sua madre, ma quel suono di morte non voleva
abbandonarlo.

Trattenne un singhiozzo e cadde in ginocchio.

Il fiume, in piena da una settimana, stava lentamente al-
lagando la pianura. Zan, con le gambe immerse nel fango
denso e gorgogliante, si lascio andare all’indietro, sprofon-
dando. In quella notte senza luna, nel cielo nero inchiostro
si distingueva solo una manciata di stelle fioche. I battiti del
cuore gli rimbombavano nelle orecchie, ma cerco di rima-



nere calmo. Osservo le costellazioni, ne segui i tracciati che
conosceva cosi bene.

Noi veniamo da lassa, gli sussurrava sua madre quando i
fratelli piti piccoli si erano ormai addormentati. Le stelle cu-
stodiscono le nostre storie. Non dimenticare mai le tue radici,
Alexander. Non dimenticare mai gli deéi antichi.

«Traghettatore» sussurro.

II rituale era semplice. Lo aveva letto in un libro che la
madre teneva nascosto sotto un’asse del pavimento, parole
scarabocchiate sui margini delle pagine. Oboli. Acqua. Vo-
lonta. Morte.

«Traghettatore!» chiamo di nuovo, con voce roca per il
terrore. Mosse le braccia, tracciando solchi sempre pitt ampi
nel fango. L'acqua che debordava dagli argini si raccoglieva
intorno alle sue gambe, gli lambiva il collo. 1l gelo gli goc-
ciolo dentro le orecchie. Si ritrasse istintivamente, ma fece
un altro respiro e attese che la melma lo trascinasse giu e lo
paralizzasse.

Il freddo pungente gli trafisse le braccia. L’acqua saliva
inesorabile riempiendo gli spazi tra le dita, gli ribolliva con-
tro le gambe, gli sfiorava la mascella, arrivava fino alle guan-
ce. Strinse le monete e senti il metallo mordergli il palmo,
mentre I'acqua raggiungeva la punta del naso e infine lo ri-
copriva tutto.

Senti i battiti del suo cuore. Tumz. Tum. Tumtum. Tumtum.
Tumtumtumtum. ..

Il fiume continuava a crescere. acqua sopra di lui diven-
to torbida e prese improvvisamente vigore. Le unghie di Zan
raschiavano il fango. I suoi polmoni si contrassero in uno spa-
smo, ma I’argilla densa intrappolava il suo corpo impeden-
dogli di muoversi. La corrente infuriava sopra di lui, che si
dimenava alla disperata ricerca d’aria...

Quanto ci vuole per annegare? penso, senza piu forze.

11 fango gli si era incollato alle ciglia e gli impediva di chiu-



dere gli occhi. L'argilla trasportata dall’acqua gli si era ap-
piccicata alle braccia, alle gambe, al collo. Con gli occhi che
bruciavano, riusciva a scorgere soltanto un vago baluginio
che filtrava dal limo denso.

Laggit non c’erano déi, nessuno che ascoltasse le sue sup-
pliche. Esistevano soltanto due cose: il peso del fiume sul suo
petto e il terrore di fallire.

La morte dovrebbe essere dolorosa, ma poi... piu nien-
te. Non cosi, con tutta quella consapevolezza disperata, con
la frenesia del cuore che sussulta nel petto mentre cerchi di
muoverti, con quel bruciore tremendo nei polmoni che bra-
mano 'aria. Si morse il labbro con una forza tale che senti
sulla punta della lingua il sapore metallico del sangue. Len-
tamente, le tenebre invasero 'acqua densa, oleosa, pit nera
di qualsiasi cosa avesse mai visto. Il liquido gli si attorciglio
ai polsi e al collo, gli avvolse le caviglie e lo fece sprofonda-
re ancora di piu nel fango.

Tento di liberare la testa e di scalciare, ma il corpo si rifiu-
tava di obbedire alla mente. Una bolla d’aria gli sfuggi dalle
narici e premette contro la tenebra. Gli faceva male la testa,
sentiva un’oppressione al petto. Poi, di colpo, un calore in-
candescente in tutto il corpo ne segno il cedimento, I'istante
in cui respird 'acqua amara e senti i polmoni accartocciarsi.
T7 prego! tento di gridare, mentre alle tenebre si sostituivano
chiazze bianche. T7 prego, aiutami, salvala, ti prego, ti prego!

Il buio lo tirdo giti con piu forza e il fango cedette. Zan
cadde, con i muscoli intorpiditi, la nausea che gli stringe-
va lo stomaco...

Dopo aver toccato il fondo del fiume, riemerse dall’altra
parte. Il suo corpo era una massa contorta di dolore. Vomi-
t0 acqua mista a terra, poi rimase disteso e ansimante nell’a-
ria umida della notte. Continuo ad ansimare per quella che
gli parve un’eternita. Quando infine riapri gli occhi, gli uni-
ci rumori che senti erano il debole gocciolio dell’acqua e il



tintinnio metallico dei due oboli accanto ai suoi piedi. Batté
le palpebre e alzo lo sguardo verso le pallide stelle nel cielo
torbido. Cerco le costellazioni, i suoi punti di riferimento,
ma una densa nebbia grigia comincio a strisciargli addosso
e a privarlo lentamente della sensibilita fino a stordirlo, tan-
to che dovette abbassare lo sguardo.

La tenebra nera gli stringeva ancora i polsi e gocciolava
dalle dita accumulandosi sul terreno in piccoli grumi, che a
mano a mano si univano e prendevano la forma di qualco-
sa di pit grande, con zoccoli, ali, un carapace, delle corna e,
infine, una falce scintillante.

Oboli. Acqua. Volonta. Morte. Un’eternita di servitu in
cambio di una vita.

Zan si scosto i riccioli fradici dalla fronte e osservo la crea-
tura diventare enorme, un miscuglio di tutti gli animali che
avesse mai visto. Si abbraccio le ginocchia nel tentativo di
calmare il tremito che lo scuoteva.

«Alexander» sibilo la creatura muovendo la mandibola
lucida da coleottero.

Zan tossi, e un sassolino appuntito che era rimasto inca-
strato tra i molari si libero. Lo fece rotolare sulla lingua con
prudenza poi lo sputo. «Traghettatore» sussurro.

La bestia fece un sorriso velenoso che gli scopri le zanne,
da cui gocciolava tenebra nera.

«Lei vivra» disse. «Accetto il tuo sacrificio.»

Sulla punta della sua lingua apparvero i due oboli.

11 Traghettatore li ingoio.
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