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Ho di nuovo un’allucinazione uditiva.
È il rombo di un aeroplano, il suono del moto-

re di un aereo di linea che passa attraverso la stan-
za vuota e desolata. Ha perforato il muro di fronte 
a me, trapassa il mio corpo per andarsene poi alle 
mie spalle. L’allucinazione è solo uditiva, non c’è 
nulla di visivo. È molto più defi nita del suono re-
ale che si può sentire in aeroporto o altrove, così 
vivida e autentica che quasi mi è sembrato di poter 
toccare la rigidità metallica del corpo del velivolo. 
Sarà che ormai ci ho fatto l’abitudine, ma non mi 
stupisco più di tanto.

Le allucinazioni uditive compaiono senza alcun 
nesso logico, anche più volte in un giorno. Tendono 
a concentrarsi alla sera, quando rientro a casa dal 
lavoro. Rumori di mobili che si spostano, spari o 


