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Ma siamo tutti matti?

Ai nostri figli, che possano crescere 
in un mondo più sano

«I matti sono punti di domanda senza frase,
migliaia di astronavi che non tornano alla base.»

Ti regalerò una rosa, SIMONE CRISTICCHI
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Prefazione

di Simone Cristicchi

È una notte di marzo del 2007.
Per me, non una qualsiasi.
È molto tardi per chi a quell’ora guarda l’orologio.
Io ho trent’anni, sono un cantautore e mi trovo nella 

green-room del teatro Ariston di Sanremo, per la serata fi-
nale del 57° Festival della canzone italiana.

La diretta su Rai 1 procede spedita, senza interferenze.
Attorno a me c’è un misto di silenzio e confusione: can-

tanti, produttori, manager, addetti agli uffici stampa.
Io sono lì, in un angolo in disparte, seduto da solo su un 

gradino, e a ogni minuto che passa il cuore mi batte sempre 
più forte, quasi presentendo qualcosa di enorme che sta per 
rovesciarsi sulle mie spalle; come quando si osserva un pez-
zo di ghiacciaio o una fetta di montagna staccarsi dal blocco 
e venire verso di te.

Quando viene annunciato il vincitore, perdo i sensi e 
cado sul pavimento travolto dall’emozione. 

Ci vorranno diversi interminabili minuti di diretta televi-
siva, prima di riuscire a riprendere coscienza per presentar-
mi sul palco nell’ovazione del pubblico in sala. 

Ci vorranno diversi mesi per realizzare ciò che una sem-


