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Grazie ai miei agenti Alessandra Selmi e Jacopo Vigano e alle mie amiche
del cuore: The List non esisterebbe senza le vere “B.R.A.V.E.”. Paola
Greco, Sabrina Tracuzzi, Marsilja Rakipi ed Emma Caterina Cori, vi voglio
bene. La nostra chat ha reso la scrittura di questo libro il mestiere pii
divertente del mondo!

Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprieta letteraria riservata
© 2024 Mondadori Libri S.p.A., Milano

Pubblicato in accordo con Lorem Ipsum | Agenzia Editoriale, Milano

Tutti i diritti riservati, incluso il diritto di riproduzione parziale
e totale in qualsiasi forma.

Prima edizione ARGENTOVIVO: novembre 2024
ISBN 978-88-17-18313-0

Realizzazione editoriale: Studio editoriale Littera, Rescaldina (MI)



<

B.RA.VE.

S O

Virginia:

Rebecca:

Virginia:

Virginia:

Barbara:

Andrea:

Emma:

Rebecca:

Amooo, outfit pronti per domani?
Vestito giallo, ballerine.

No, ti prego, le ballerine???

Cosa siamo, negli anni 20007
Consigli?

lo decido all'ultimo, domani vedrete!

Guardate che il primo giorno &
obbligatoria la maglia della scuola.

piuttosto mi faccio sospendere






Virginia

Ventisette, ventotto, ventinove and thirty. Fatta anche
quest’ultima serie! Mi sollevo ancora un paio di volte, le
braccia incrociate sul petto: non credo di aver sbagliato a
contare, ma ¢ sempre meglio farne due in pit che due in
meno. Devo sbrigarmi, sono quasi le sei e mezza, la mam-
ma sta per arrivare. Piego il tappetino e lo spingo sotto il
letto, richiudo la finestra, infilo la camicia in raso del pigia-
ma e mi ricaccio sotto le lenzuola. Appena in tempo.

Prima ancora di vedere i capelli neri e lisci legati in
un’unica lunga treccia, prima di sentire la voce calda e la
mano che mi accarezza il viso, sento il suo profumo entra-
re nella stanza: sa di pesca, violetta e di mamma. Non se ne
spruzza mai troppo, non sarebbe elegante. Quella fragran-
za ¢ legata al primo ricordo che ho di lei e la riconoscerei
tra mille: Bouquet de la Reine di Floris.

«Tesoro, ¢ ora» sussurra aprendo le imposte e rischia-
rando la camera. «Oggi si sta proprio bene, possiamo alle-
narci in terrazza.»

«Ok, arrivo» rispondo con un finto sbadiglio e afferro il
tappetino viola da sotto il letto. In un attimo anche i miei
capelli sono intrecciati mentre I'aria fresca di Milano colpi-



sce la pelle abbronzata della mamma e la mia, ancora piu
scura.

Quattro, tre, due and the last one. Finiamo insieme gli
ultimi secondi di plank. Oggi non c¢’¢ tempo per la nostra
solita gara a chi resiste piu a lungo in quella posizione. Ap-
poggio le ginocchia a terra e sollevo la testa imitando la
mamma nella perfetta posizione del cobra. I leggings grigi
le fasciano le gambe facendole sembrare ancora piu lunghe
di quanto non siano gia. Il top sportivo mette in risalto il
ventre piatto e lascia scoperte le spalle e le braccia musco-
lose.

Vittoria Villa: quarantasette anni sulla carta d’identita,
trentacinque nel fisico. La osservo mentre allunga la schie-
na, la pelle liscia del volto, le labbra carnose. Tra trent’anni
sard come lei, ma devo impegnarmi molto di piu. Tanto per
cominciare, oggi mi tocca tornare a scuola. E davvero una
magnifica giornata, il cielo & cosi limpido, € un vero pecca-
to doversi rinchiudere tra le quattro pareti di un’aula. Po-
tessi tornare indietro solo di qualche settimana al mare in
Sardegna o passare direttamente alla fine del liceo... Un
colpo alla spalla interrompe il flusso dei miei pensieri.

«Ehi, che delicatezza!» Gas, la palla di pelo bianco, ha
sempre voglia di giocare come quando era cucciolo.

Prendo il telefono e scatto un selfie a me, alla mamma e
al golden retriever piu viziato della citta. Su Instagram tut-
ti amano i post con i cani e i gatti, 7Zght? Il tempo di una
doccia e la storza ha gia ottenuto piu di quattrocento visua-
lizzazioni: considerato che sono le sette del mattino e che
ho condiviso qualcosa di un po’ diverso dal solito, non ¢ af-
fatto male. Massaggio le gambe con olio profumato di ar-



gan. Un altro selfie e pubblico subito una nuova storza:
“Skincare, why not!”.

Nella camera, insieme all’aria fresca del mattino, entra-
no i rumori di Milano. Mamma e papa hanno comprato un
appartamento in una zona abbastanza tranquilla, anche se
questa citta non si lascia tagliare fuori da qualche finestra
isolante: Milano si prende tutto quello che le va, proprio
come fa Gas. E tutto sommato a me piace, come mi piace
tuffarmi tra le vie dei negozi piu alla moda, che peraltro so-
no a due passi da casa mia. Indosso straight jeans di Alexan-
der McQueen, mocassini neri Tod’s e... la maglia bianca
del liceo. Grazie Emma, meno male che ci hai ricordato
che per il primo giorno di scuola la “suddetta” & obbligato-
ria. Ok, calm down. In fondo, basta saperla abbinare nel
modo giusto.

«Stai molto bene» dice la mamma, che da modella di ab-
bigliamento sportivo si ¢ trasformata in una professionale
agente immobiliare. Mi immagino il suo viso su uno di quei
cartelloni pubblicitari che ti sorride e ti dice: «Tranquillo,
da questo momento penso a tutto io. Con me questo affare
¢ una passeggiata. Tu goditi soltanto la casa dei tuoi sogni!».

Mi porge una tazza di latte e orzo e un piatto colmo di
ciambelle calde.

«Come quando eri piccola.» Sorride e non riesco a dirle
che proprio non mi vanno. Questa ¢ la colazione del primo
giorno di scuola da quando ho iniziato le elementari; se tut-
to va come deve, questa ¢ la penultima volta che dovro
mandarla git.

«Grazie, mami.» Assaggio giusto un morso. «Buonissi-
me come sempre. Perd & meglio se andiamo.» Prendo lo



