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Flavio tira un urlo che si sente in tutta la casa. «<Non

ci credo! Non ci credo!» Nella chat della live i mes-
saggi si moltiplicano a dismisura. E tutto un coro di
“nooooooo’, di “che sfortuna”, di emoji urlanti. “‘Non

'” “

era fallo!” “Arbitro vendutooo.” C'¢ persino chi scrive
“Ragequit tra tre, due, uno...".

E Flavio sarebbe tentato di farlo, ma si trattiene.
Rivolge lo sguardo all'occhio nero della videocamera.

Nel secondo schermo del pc vede la propria espressione
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incredula, shigottita. Decine e decine di partite, e ora
rischia di fallire nella grande challenge che

gli hanno lanciato i suoi FOLLOWER:

ottenere un triplete, cioe vin-

cere campionato, coppa nazio-
nale e il pitt importante trofeo
europeo per club con una squadra di terza fascia. Non

solo; all'inizio di ogni partita, ha dovuto fare espellere
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due giocatori, affrontando ogni match

con solo nove uomini a disposizione.

Il campionato e la coppa nazionale li
ha portati a casa. Ma adesso, allo scadere dei
tempi di gioco regolamentari, la finale sembra

sfuggirgli tra le dita, che si stringono sudaticce
intorno al joypad.
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minuto di gioco, la partita & praticamente finita. E
I'arbitro, sullo zero a zero, gli ha appena fischiato un
rigore contro. Se lo para, si andra ai tempi supplemen-
tari. Ma se I'avversario la mette in rete, per lui ¢ finita.

La challenge si concluderebbe con un’amara sconfitta.

Il calciatore avversario € ormai davanti al di-

Flavio da un’occhiata alla chat della live.

“Buttati a destra.” “Sinistraaa.” “Centrale la tira

centrale.” ”/ﬁ /V”Ail Vi Hﬁljﬂ ﬁ”ﬂ”ﬁ/’p[ g
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schetto, aspetta solo il fischio dell’arbitro per tirare. “
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L'avversario prende la rincorsa. Pochi passi ,’



rapidissimi. Flavio preme furiosamente la levetta del
joypad. Il piede dell'avversario impatta con il pallone.
Il portiere di Flavio si butta tutto a destra. Il pallone
va tl&tto a sinistra.
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Flavio si afflo- EL“‘
scia sulla sedia da i
gaming, che con il suo schienale ricurvo lo accoglie
come in un abbraccio. E cosi sfiduciato che non salta
nemmeno la sequenza degli avversari
che esultano intorno al rigorista.

Quindi si torna a centrocampo. Si
puo ricominciare. «Non capisco che

cosa aspetti l'arbitro a fischiare la fine

della partita» recita, beffardo, il cronista,
con una frase che Flavio ha sentito migliaia di volte.
Sa bene che accadra non appena avra battuto il
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calcio d'inizio. “Venom ha perso la voce.” “Venom,

sei ancora vivo?” La chat lo incalza. Flavio si ricorda



che & nel mezzo di
una live. Non puo

starsene in silenzio,

deve intrattenere le persone
che lo stanno seguendo. Inspira a fondo.

«Scusate, ragazzi. lo davvero non ho parole, perdere
cosl... Vabbe', facciamo finire questa partita.» Batte il
calcio d’inizio, e un secondo dopo dagli altoparlanti
del pc si alza il triplice fischio dell'arbitro. Il match
e finito. La challenge € persa.

Flavio allarga le braccia. «E andata cosi. Che ci pos-
siamo fare? L/ RIPROVEREMO UNALTRA VOLTA,
RAGAZZI»

“Piu difficile la prossima volta.” “Con tre espulsi
a partita.” “Schierando i difensori in attacco e gli at-
taccanti in difesa.” “Giocando solo con le riserve.” La
chat esplode di suggerimenti. La sfida deve diventare
sempre piu difficile, non c’e via di scampo.

«Ci penso, ragazzi, ci penso. Ma vi assicuro che
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