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INNTALE

LUXASTRA
La verità perduta

Testi di

Gianandrea Muià





Per chi ha appena conosciuto questo mondo,  
per chi lo conosce da anni.

Per chi ci ha sostenuto in ogni avventura,  
e chi continua a farlo.

Per chi, nonostante le difficoltà, gli ostacoli e le sofferenze,  
non smette mai di viaggiare con la fantasia.
Questo libro, e tutto ciò che abbiamo fatto,  

lo dedichiamo a voi.

InnTale

A mia nipote Francesca.
Sei un po’ come questo romanzo: la gestazione nello stesso periodo,  

solo che io non ho avuto bisogno dell’epidurale per vederlo  
finalmente nascere. Te lo leggerò appena sarai abbastanza grande.  

Benvenuta nel mondo.

Gianandrea
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••

C a p i t o l o  1

ALLA LOCANDA  

DEL FUMO ASPRO

Settima Era, Anno 492. Primo Mese, Giorno 33

«O
ste, si può avere un po’ di pepe in questa mine-
stra? Sa di piedi!»
Squillante, la voce cristallina della giovane avven-

trice attirò l’attenzione del mezzorco dietro al bancone. Al ner-
boruto oste dalla pelle verde era già capitato di ricevere lamen-
tele sui piatti serviti nella sua locanda, ma mai un’invettiva gli 
era arrivata così schietta e allo stesso tempo priva di malizia, con 
la sincerità innocente di un bambino. Antonicus, detto “Tuo-
no”, si mise sulla spalla lo straccio con cui stava asciugando un 
paio di boccali e si voltò verso la ragazza, pronto a dare un volto 
a quella voce così fresca e sbarazzina.

La locanda del Fumo Aspro aveva per lo più clienti regola-
ri, facce note dalle abitudini note, ma ogni tanto capitavano lì 
anche forestieri, giunti in città per chissà quale motivo: chi per 
lavoro, chi per pellegrinaggio e chi semplicemente perché di 
passaggio.

Mercanti e avventurieri, uomini d’arme e di fede, ognuno gui-
dato dalla propria storia, ognuno portato a Fatumastra da un 
destino diverso.
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Nonostante la miriade di persone che avevano fatto tappa 
alla sua locanda nel corso di molti anni, Tuono quasi si stupì a 
guardare la cliente insoddisfatta della sua minestra. Era giova-
ne, con quella freschezza negli occhi che solo chi non ha ancora 
ricevuto le frustate del destino riesce a conservare. Che una 
ragazza così, da sola, fosse arrivata fino a quella remota città 
era cosa rara.

Tuono si lasciò sfuggire un mezzo sorriso: di certo con lei non 
si rischiava una rissa in taverna.

«Certo che sa di piedi: l’hanno cucinata i goblin!» rispose il 
mezzorco ridacchiando.

La ragazza era esile e dalla carnagione chiara. Una mano de-
licata era impreziosita da un bracciale di vetro azzurro senza 
cinturino né apertura. Una folta chioma castana era la cornice 
di due grandi occhi vispi simili a smeraldi e di un viso delicato, 
corrucciato in una piccola smorfia alla battuta dell’oste.

“Già: un’avventrice insolita” pensò Tuono porgendole il 
pepe. Il suo “vecchio amico” lo aveva avvertito che nella locan-
da sarebbero arrivate delle persone a dir poco singolari, e forse 
lei era proprio una di queste.

«Chiedo scusa?» Una timida voce lo strappò dai suoi pensieri. 
«Potrei avere un bicchiere d’acqua, per favore?»

Era una halfling, alta poco più di un bambino, dai capelli rossi 
e dagli occhi del colore dell’erba in piena estate, arrivata pochi 
giorni prima nella locanda e rimasta silenziosa e in disparte per 
tutto il tempo. Sembrava che la ragazza non desiderasse attirare 
l’attenzione, ma non come un tagliaborse o un criminale: era 
più simile a un animale ferito che si rifugia nella tana per evitare 
altri dolori. Che fosse innatamente timida o sopravvissuta a una 
brutta vicenda, all’oste non era dato saperlo.

«L’acqua fa ruggine, figliola» disse Tuono. Il timido sorriso di 
risposta della halfling gli fece capire che il tentativo di metterla 
a suo agio non era andato a segno.

«Perdonami se mi intrometto,» intervenne la ragazza dalla 
voce squillante «ma chiunque vada in giro con quell’espressione 
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abbattuta avrebbe bisogno di qualcosa di forte. Che cosa ci pro-
poni, oste? Offro io!»

La giovane halfling, colta di sorpresa, sollevò le mani in un 
gesto a metà tra il cortese rifiuto e la speranzosa arrendevolezza. 
«No, davvero, non… non è il caso…»

Quel gesto, però, venne spento da un grande sorriso dalla ra-
gazza castana che, con un ampio movimento del braccio, la co-
strinse ad abbassare le mani. «Rilassati! Ho detto che offro io.»

Tuono sollevò un sopracciglio guardando entrambe. «Be’, se 
offre lei…» Come a dire con gli occhi: “Io ho le mani legate”. 
Si voltò verso la parete alle sue spalle, facendo correre il dito 
lungo una serie di bottiglie dalle forme più disparate. «Ah!» dis-
se, picchiettando l’indice contro una dal collo particolarmente 
allungato.

Posò due bicchierini di vetro sul bancone di fronte alle av-
ventrici e li colmò di un liquido bluastro. La ragazza castana 
prese il cicchetto e lo alzò davanti a sé, annuendo in segno di 
ringraziamento. «Allora alla tua…» disse, lasciando sospesa la 
frase e fissando la sua nuova compagna di bevute con sguardo 
interrogativo.

«Oh!» La halfling, goffamente, fece altrettanto. Il liquido 
all’interno tracimò. «Dalia. Mi chiamo Dalia.»

La giovane sorrise. «E io sono Shiran. Alla salute di Dalia e di 
Shiran!» I bicchierini tintinnarono, per poi venire vuotati all’u-
nisono. Quel liquore bruciò come fuoco nella gola delle ragazze, 
che si misero a tossire.

Sul viso di Tuono si aprì un mezzo ghigno di compassione. 
«Non è così forte, su.»

Shiran deglutì con uno sforzo e sorrise, tentando di vendere 
all’oste una resistenza all’alcol che non le era mai appartenuta. 
«Mi è solo… andata una goccia di traverso. E tu, stai bene?»

Dalia, alla sua destra, era paonazza e non smetteva di tossi-
re. Annuì, con gli occhi in lacrime, poggiando il bicchierino di 
fronte a sé. «Ora potrei avere quell’acqua, per favore?» La voce 
ridotta quasi a un sibilo.


