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introduzione

C harles Dickens è stato un autore famosissimo e 

molto popolare, oltre che prolifico. Non solo ha 

scritto i tanti romanzi che tutti conoscono, dal Circolo 

Pickwick a David Copperfield, da Oliver Twist a Gran-

di speranze (tanto per citare solo i più sfacciatamente 

famosi), non solo ha scritto una quantità inenarrabile 

di racconti lunghi e brevi (o racconti e novelle, come 

si diceva un tempo). Canto di Natale, per fare un altro 

esempio ben noto – il cui protagonista, tra parentesi, si 

chiama Scrooge, che è anche il nome inglese di Zio Pa-

perone – è stato il suo primo racconto a essere pubbli-

cato a sé stante, quando Dickens aveva trentun anni, 

ed è diventato un best seller assoluto nel giro di pochi 

mesi. Dickens è stato anche uno scrittore molto giova-

ne (Il circolo Pickwick, suo primo romanzo, ha comin-

ciato a uscire – in fascicoli – quando di anni ne aveva 

ventiquattro) ed estremamente produttivo.
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Scriveva tantissimo, ma gli piaceva anche leggere e 

far leggere le storie degli altri. Fondò, animò e seguì 

diverse riviste letterarie e di costume (due delle qua-

li – «Household Words» e «All the Year Round» – lo 

scrittore vittoriano curò settimanalmente per tutta la 

seconda metà della sua vita) in cui venivano pubblica-

ti racconti suoi e di autrici e autori contemporanei che 

gli piacevano e con cui collaborava volentieri. Tanto 

volentieri che partecipò più di una volta a periodici 

diretti da sue colleghe e colleghi, con alcuni dei quali 

scrisse anche storie a quattro mani.

Questo dimostra come, in realtà, Charles Dickens 

fosse essenzialmente un lettore. Un lettore vero e ap-

passionato. Gli piaceva talmente tanto leggere che in-

dovinava quasi per istinto i gusti del pubblico – uno 

dei motivi del suo grande successo, sicuramente – 

addirittura al punto da capire che i numeri speciali del-

le riviste pubblicate per Natale sarebbero andati me-

glio dei libri pubblicati apposta nello stesso periodo. 

E aveva talmente tanta ragione che ancor oggi le belle 

edizioni da regalare uscite sotto le feste (siano essi li-

bri o riviste) portano un nome speciale: le chiamiamo 

“strenne”.

Da grande lettore, e da lettore del suo tempo, Dickens 

non poteva non amare il soprannaturale. L’Ottocento 

è stato infatti il grande secolo dello spiritismo, del 
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mesmerismo, del magnetismo. Ai tavolini parlanti e 

alle tavole ouija (quelle con le lettere dell’alfabeto che 

lo spirito doveva “indicare” tramite battiti o scossoni) 

si rivolgevano scrittori e scienziati di fama mondiale, 

come Victor Hugo e Camille Flammarion. In Europa 

la cosa si trasformò in una vera mania, che Dickens 

prende anche un po’ in giro quando, in uno dei rac-

conti che qui pubblichiamo, a un certo punto si finge 

molto stupito che Robinson Crusoe non abbia anno-

tato nessuna esperienza spiritica, nel suo famoso dia-

rio dall’isola deserta.

Ma al di là di una sana vena sardonica, la verità è 

che le storie di spettri non potevano non affascina-

re uno scrittore come lui anche, se non soprattutto, 

per la loro atmosfera spaventosa e arcana. L’intera sua 

opera è disseminata di soprannaturale, forse non me-

no di quanto lo sia di analisi sociali e descrizioni vi-

vidissime del mondo in rapido cambiamento nel qua-

le viveva. Gli spettri in Dickens compaiono non solo 

nei cimiteri ma anche nei quadri dei pittori, sui tre-

ni che corrono lungo le grandi e nuovissime ferrovie, 

nei grandi centri del commercio, nei viaggi di piacere 

tra amici e perfino in mezzo ad amori non corrisposti 

– per non parlare delle fiabe della “malanotte” rac-

contate da tate cattivissime e terrorizzanti, per i sudo-

ri freddi dei poveri bambini...
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Non solo di fantasmi, però, si nutre il terrore. A volte 

la gente reale sa essere più mostruosa dei mostri. In 

altri casi la vendetta può arrivare sì dall’aldilà, ma con 

stratagemmi del tutto scientifici. In altri ancora è la 

pazzia a rendere il mondo un’unica grande casa delle 

streghe. In questo suo lato, davvero dark, Charles 

Dickens si dimostra non solo all’altezza dei mae-

stri suoi contemporanei, come Edgar Allan Poe, ma 

anche un precursore dei suoi grandi epigoni e seguaci 

novecenteschi, per esempio H.P. Lovecraft.

E non solo di terrore si nutrono i fantasmi. Non 

va dimenticato che spesso questi ectoplasmi sono 

molto buffi. E che, per converso, crederci troppo 

a volte rende buffi noi. Comicità e ironia sono altri 

due aspetti importantissimi di questi a volte bizzarri 

spettri dickensiani e degli ancor più assurdi umani 

che si ostinano a volerli frequentare. Forse ancor 

più dell’istanza morale del Dickens fustigatore dei 

costumi della nuova società capitalista che vedeva 

nascere, è l’ironia, sulla stupidità, sull’incapacità di 

noi umani di ricordarci e di tener presenti le cose che 

nella vita valgono davvero, a dare a questo scrittore 

tutta la sua statura etica.

Certo, è un mondo antico, dove la violenza so-

ciale e una certa sottovalutazione scherzosa ma non 

proprio simpaticissima delle donne era all’ordine del 
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giorno. Ma uno scrittore come Dickens conosceva be-
ne il genio delle sue colleghe scrittrici, sia delle con-
temporanee sia di quelle che lo avevano preceduto. 
Non dimentichiamoci che subito prima di lui erano 
venute vere e proprie maestre dell’orrore, basti pensa-
re a Mary Wollstonecraft Shelley, nientepopodimeno 
che l’autrice di Frankenstein!

Da scrittrici come lei e da diversi altri, contempo-
ranei e non, Dickens ha sicuramente preso ispirazio-
ne. Ma gli va certo riconosciuto di aver messo qual-
cosa di assolutamente nuovo in quello che scriveva. 
Parlo dei tratti realistici, vividi come i dettagli di un 
film, che popolano tutta la sua opera. Del senso qua-
si filmico dell’inquadratura (se non fosse che il cine-
ma era ancora di là da venire, e perfino la fotografia 
non si diffonde prima degli anni Quaranta dell’Otto-
cento). E poi il sorriso, che nasce dall’empatia e dal-
la simpatia verso il genere umano. È proprio questo, 
forse, a far arrabbiare i suoi goblin quando incontra-
no qualcuno che empatia e simpatia nemmeno sa do-
ve stanno di casa.

In questa raccolta, che per motivi di spazio non può 
purtroppo coprire l’intero spettro degli... spettri 
dickensiani, abbiamo cercato però di rappresentare 
tutti questi aspetti della sua scrittura. Abbiamo preso 
racconti dai suoi romanzi come il Pickwick ma anche 
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Nicholas Nickleby, e dalle riviste che ha diretto e ani-

mato («All the Year Round» e «Master Humphrey’s 

Clock»). Abbiamo scelto racconti che Dickens scrisse 

per sé e pure racconti che gli vennero commissio-

nati da amici e colleghi (per esempio da Marguerite 

Agnes Power, che curava la famosissima strenna «The 

Keepsake»).

Soprattutto, però, in questa nuova traduzione, ho 

cercato di rendere la spontaneità, il modo diretto di 

parlare, il sorriso sotto i baffi ma anche l’emozione 

violenta, la paura, l’angoscia che pervadono la scrit-

tura di questo genio inglese del nostro passato che 

parla ancora così forte e chiaro al presente. Non per 

“svecchiare” una lingua che peraltro è ancora giova-

nissima di suo, ma per cercare di ridarle il piglio, la 

socievolezza, la risata allegra e l’abbraccio caldo che 

la pervadono da sempre, togliendole un po’ di mito 

e restituendola alle locande, alle stazioni, ai rifugi di 

montagna e alle strade piovose di una Londra dove, 

da sempre, vive.

Spero di esserci riuscito abbastanza perché leggen-

do vi spaventiate, vi commuoviate e anche ridiate un 

bel po’, come da un paio di secoli capita a grandi e 

piccoli con le storie di Charles Dickens.

Daniele Petruccioli


