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Introduzione

Questo libro, come il precedente dedicato alle finestre nei dipinti,
nasce da un passatempo quotidiano che da anni ¢ diventato una ma-
nia: quello di raccogliere immagini di quadri dedicati a uno specifico
tema setacciando ogni anfratto della rete con infinita pazienza. In
questo caso il tema ¢ costituito da tanti luoghi speciali sparsi per il
mondo e amati da sempre dagli artisti per il loro fascino potente: citta,
templi, chiese, palazzi ma anche paesaggi naturali, vulcani, coste e
cascate. Sono luoghi che potremmo definire “pittogenici’, se esistesse
il corrispettivo pittorico del termine “fotogenico”. La loro bellezza
spudorata, sebbene apprezzata a fasi alterne nel corso della storia, li
ha resi soggetti naturalmente attraenti, che difficilmente potrebbero
riuscire male in un dipinto.

[ trentuno siti scelti, presentati in altrettanti capitoli, sono quin-
di raccontati attraverso lo sguardo di artisti di epoche differenti e
le immagini pittoriche con cui hanno fissato cio che vedevano. La
selezione delle opere, pero, ¢ stata sofferta: alcuni luoghi sono stati
rappresentati in tantissimi dipinti, uno pil interessante dell’altro, e
decidere di usarne non pit di una decina per ciascun sito non ¢ stato
semplice. Cio che ha guidato la scelta ¢ stato I'obiettivo di mostrare
visioni dello stesso luogo distanti tra loro e cercare di scartare quegli
artisti gid presenti in almeno un capitolo. Nonostante cio, alcuni
nomi tornano molte volte: si tratta di pittori che non solo hanno
visitato tantissimi Paesi, ma hanno interpretato cio6 che vedevano
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in modo talmente originale che era impensabile citarli una sola vol-
ta. Mi riferisco soprattutto a William Turner, a Thomas Cole ¢ a
Claude Monet.

Lo sguardo d’artista, dunque, ¢ quasi sempre la visione di un
estraneo, di qualcuno che arriva da lontano, che appartiene a un’al-
tra cultura, che vede quel luogo con i suoi occhi per la prima volta,
dopo averne sentito parlare o averlo visto nelle stampe, e che forse
non lo rivedra mai piti, ma di certo ha saputo vederlo come nessun
altro prima ¢ dopo di lui. Questo aspetto introduce il tema di fon-
do del libro, quello del viaggio e del suo ricordo, due momenti che
trovano la loro sintesi nel concetto di “cartolina”. Non, ovviamente,
la cartolina postale, illustrata da una fotografia, ma I’immagine che
Iartista “spediva” a se stesso, per ricordare cio che aveva visto o cio
che aveva voluto vedere.

Oggi quei souvenir raccontano anche qualcosa che i loro autori
non avevano previsto, poiché testimoniano le condizioni passate di
luoghi oggi profondamente mutati. L’antropizzazione dei paesaggi
naturali e la crescita delle cittd hanno alterato irrimediabilmente
quei panorami, tanto che in molti casi si fa fatica a individuare il
punto di osservazione dell’artista.

La sequenza dei siti trattati segue un andamento cronologico: se i
primi monumenti appartengono alle civilt piti antiche, di capitolo in
capitolo si snodano edifici delle epoche successive, attraversando ’Al-
to medioevo, il Romanico, il Gotico, il Rinascimento, il Barocco ¢, per
finire, I'eclettismo ottocentesco e ’architettura del ferro di fine seco-
lo. I paesaggi naturali e i grandi panorami urbani, non avendo un’eta
confrontabile a quella delle architetture, vengono trattati invece nel
momento in cui in cui gli artisti hanno iniziato a occuparsene in mas-
sa. Tuttavia i capitoli possono essere letti senza seguire il loro ordine:
ogni luogo d’arte ¢ un racconto a sé, indipendente da quello prece-
dente. Ogni capitolo, inoltre, non racconta un sito partendo dalla sua
rafhigurazione pili antica ma da quella pitt “rivoluzionaria’, quella pit
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inaspettata. Spesso ¢ la visione di un autore molto noto, oppure ¢ il
punto di vista dirompente di un artista sconosciuto. Le opere succes-
sive seguono, invece, un ordine strettamente cronologico per dare una
panoramica di come si ¢ evoluto lo sguardo degli artisti nel tempo.

Immagine dopo immagine i paesaggi vengono scoperti attraver-
so l’arte e viceversa: la storia dell’arte viene raccontata attraverso i
luoghi dipinti in un itinerario ideale che ha inizio nel Rinascimento,
quando gli artisti cominciarono a guardare al mondo reale e cerca-
rono di rafhigurarlo usando tecniche di rappresentazione tali da imi-
tare la visione umana. Il punto di svolta dunque, il momento in cui
il mondo reale irrompe sul quadro, ¢ arrivato con I’invenzione della
prospettiva, all’inizio del Quattrocento. Quella tecnica, infatti, con-
sente di immaginare una posizione fisica dell’osservatore e dunque
un ambiente concreto da rafhigurare. L’astrazione delle immagini
medievali, nelle quali non esiste un punto di vista a cui ricondurre la
visione né uno spazio tridimensionale e verosimile, cedette il passo a
un mondo piu terreno, misurabile e rappresentabile.

Tuttavia i paesaggi naturali e urbani erano, fino al Cinquecento,
solo lo sfondo delle azioni dei personaggi, sacri, mitologici o reali
che fossero. E, dal canto loro, anche le ambientazioni, per quanto re-
alistiche, raramente ricalcavano le forme diluoghi esistenti. Gli spazi
urbani erano citta ideali, creazioni della mente in cui convivevano
edifici dell’epoca con architetture classicheggianti ed erano ideali
anche i luoghi naturali, ispirati alla letteratura bucolica e organizzati
per comunicare un’immagine di perfetta armonia.

Naturalmente ci furono anche artisti, come Leonardo da Vinci,
che studiarono attentamente il mondo reale disegnandolo con cura
fino al pit piccolo dettaglio, ma i loro studi non diventavano ritratti
pittorici di luoghi esistenti, bensi elementi con cui ricomporre pae-
saggi plausibili ma immaginari.

Le prime sistematiche rappresentazioni di luoghi veri compaiono
nel Cinquecento sulla scia dello sviluppo della cartografia seguito
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alle grandi scoperte geografiche. Il bisogno di raffigurare in modo
oggettivo territori sconosciuti stimold anche negli artisti un approc-
cio diverso nei confronti dei siti naturali e urbani, tanto che nel Sei-
cento nacque il paesaggio come genere autonomo — sebbene consi-
derato minore rispetto alle scene sacre o alla pittura di storia — nel
quale i luoghi sono gli unici protagonisti del dipinto.

E un genere che venne praticato soprattutto nei Paesi Bassi perché
rispondeva alle richieste di un nuovo ceto mercantile non interessato alle
opere a carattere religioso (anche per via dell’adesione al Protestantesimo),
ma desideroso di vedere trasferito su tela il mondo reale in cui prosperava.
Quel filone, soprattutto in forma di paesaggio idealizzato, fiori anche in
Ttalia con Annibale Carracci, e in Francia con Nicolas Poussin e Claude
Lorrain. Questi due artisti, in particolare, influenzarono generazioni di
paesaggisti per le loro composizioni pittoresche e per gli spettacolari
effetti luminosi delle loro tele.

La vera novitd arriva nel Settecento, il secolo in cui inizia a dif-
fondersi la moda del Grand Tour, un viaggio attraverso le bellezze
italiane, lungo anche alcuni anni, che qualsiasi rampollo europeo di
buona famiglia doveva assolutamente compiere per poter considera-
re completa la sua formazione umana e culturale. Questi viaggiatori
— i primi turisti — volevano portare con s¢ i ricordi visivi dei luoghi
che visitavano per cui, quando potevano permetterselo, avevano un
pittore al seguito.

Nello stesso momento, anche grazie allo spirito scientifico pro-
mosso dall’llluminismo, nasceva il Vedutismo, un nuovo modo di
raffigurare gli scorci urbani basato sull’ausilio della camera ottica,
una sorta di macchina fotografica nella quale I'immagine che attra-
versava 'obiettivo poteva essere ricalcata dall’artista su un foglio di
carta. Questo tipo di vedute reali di piazze e monumenti, iniziate in
Italia da Gaspar van Wittel e poi diffuse a scala europea da Cana-
letto, Francesco Guardi e Bernardo Bellotto, rispondevano perfetta-
mente alle richieste dei viaggiatori del Grand Tour.
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Lo stesso interesse scientifico verso la natura, proprio del Sette-
cento, spinse altri artisti, soprattutto inglesi, francesi e tedeschi, a
raffigurare i grandi vulcani in eruzione, in particolare il Vesuvio e
I’Etna. Contemporaneamente, la riscoperta del mondo antico avvia-
ta dal Neoclassicismo porto altri pittori anche in Grecia e nel vicino
Oriente, alla ricerca delle origini dell’arte e dell’architettura.

Ma il secolo d’oro del paesaggio ¢ I’Ottocento. Lo spirito roman-
tico portd a guardare agli spazi naturali e ai grandi panorami con
intenso trasporto spirituale e grande cura dei dettagli. Nella natura
gli artisti vedevano un’entita superiore, sublime, capace di distrug-
gere 'uomo, ma anche un rifugio al degrado delle citt, pittoresco
e idilliaco. Di certo non era mai uno sfondo neutro, ma uno spazio
che suscitava profonde emozioni. Non a caso compaiono anche tanti
notturni: raffigurare un luogo al chiaro di luna conferiva all’immagi-
ne un fascino misterioso e romantico.

Nella seconda meta dell’Ottocento, con la nascita dell’Impres-
sionismo, cambia anche il modo di guardare ai luoghi naturali e non.
L’interesse si sposta sugli effetti luminosi, sull’atmosfera cromatica,
sulla percezione fugace dell’artista. I dettagli contano meno, cio che
importa ¢ catturare un istante, anche a pil‘l riprese, per poterne nar-
rare i cambiamenti nel corso della giornata. Maestro indiscusso di
questa visione ¢ Claude Monet, ma il suo esempio fara tanti proseliti,
anche al di la dell’oceano. Cambia inoltre il catalogo di luoghi scelti
dagli artisti: non solo i paesaggi della classicitd, ma anche tanti mo-
numenti sul suolo francese.

Il progressivo allontanamento dal realismo quasi fotografico dei
vedutisti e dei romantici prosegui con il Postimpressionismo: i di-
pinti di Georges Seurat e Paul Signac diventano visioni polverizza-
te, mosaici iridescenti nei quali la natura e i monumenti sembrano
perdere consistenza. Da la alle Avanguardie il passo ¢ breve. Con i
panorami fauves, le vedute cubiste, i voli futuristi e le visioni surreali-
ste, il divario tra la realta vista e quella rappresentata si fa sempre piu



