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Per ogni scintilla che ha smarrito la propria luce

e ha bisogno di un piccolo aiuto

per tornare a brillare
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Uno

U
n’allucinazione.

Doveva per forza trattarsi di un’allucinazione.

Non c’era altra spiegazione. Le visioni che avevo accurata-

mente tenuto sotto controllo per un decennio erano tornate, e 

non potevo far altro che biasimare me stessa.

Per anni avevo assunto una rara sostanza, conosciuta con il 

nome di Radix Flammae, per placare le violente e inconcepi-

bili allucinazioni che mi avevano scossa quand’ero ragazzina… 

Allucinazioni che mi facevano sentire o credere di poter fare 

cose di cui i Mortali come me non sarebbero mai stati capaci.

Prima di sparire senza lasciare traccia circa sette mesi fa, 

mia madre – la migliore guaritrice di Lumnos, Regno di Luce 

e Ombra, uno dei nove reami di Emarion – si era costan-

temente assicurata che non saltassi nemmeno un giorno di 

somministrazione.

Be’, ormai avevo sicuramente saltato più di un giorno.

Erano passate parecchie settimane dal momento in cui ave-

vo scaraventato in mare l’intera scorta di quella specie di me-

dicina. Faticavo ancora a spiegare a me stessa le ragioni di 

quel gesto.

Forse la polvere mi impediva di provare emozioni e mi la-

sciava vuota e inscalfibile o, forse, era colpa di quella miste-

riosa donna dagli occhi neri che mi aveva costretta nell’ango-
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lo di un vicolo buio e mi aveva esortata a liberarmene, dopo 

avermi sussurrato segreti di famiglia che non avrebbe mai po-

tuto conoscere.

Allora, la Radice rappresentava tutto ciò che odiavo della 

mia vita: la perdita, i misteri, le corde invisibili che mi aveva-

no trattenuta in un’esistenza protetta e banale. Buttare via la 

scorta mi aveva fatto sentire libera come non mi ero mai sen-

tita prima.

Tuttavia, inginocchiata al centro di un cerchio di erba anne-

rita e arsa fuori dalla casa della mia famiglia, mentre mio fratel-

lo Teller fissava sconvolto un punto sopra la mia testa, mi senti-

vo tutto fuorché libera. E la Radice, l’unica possibile ancora di 

salvezza dalla follia che avevo così sconsideratamente invitato 

a palesarsi, giaceva ormai sul fondo del Mare Sacro.

Il panico mi serrò la gola mentre le parole di Teller mi rim-

bombavano nella mente.

“Diem… Hai la Corona. Sei tu la prescelta… Sei la nuova 

regina di Lumnos!”

«Sto impazzendo» mormorai, la voce roca. «Ho perso la te-

sta e non posso farci niente.»

«Non stai impazzendo» disse Teller, anche se la sua espres-

sione non era poi così convinta. «Anche io vedo la Corona. Sta 

fluttuando proprio sopra di te…»

Alzai le braccia per afferrarla con le dita piegate, ma non sen-

tii altro che aria, fredda e vuota.

A mano a mano che si avvicinava al mio, il viso di Teller si 

faceva più brillante, era illuminato da una luce sovrannatura-

le. Mi voltai di scatto verso il folto della foresta in cerca del-

la sua origine, prima di realizzare che quella luce proveniva da 

me, da ciò che fluttuava sopra la mia testa, dal bagliore argen-

teo emanato dalla mia pelle.

Un’altra allucinazione.

Un mugolio disperato mi uscì dalle labbra.

«Vado a chiamare nostro padre» disse Teller. «Se può veder-

la anche lui, allora…»

«No!» urlai. Io e nostro padre, Andrei, avevamo appena avu-
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to una brutta litigata: doveva essere furioso. Oh, dèi, gli avevo 

detto parole imperdonabili…

“Tu non sei mio padre!” 

“… Dov’è nostra madre? Perché hai smesso di cercarla? Per-

ché non hai pianto per la sua perdita? Forse non la cerchi per-

ché non ti importa niente di lei. Forse sei tu la vera ragione per 

cui se n’è andata.”

Mi pentivo di ogni singola parola.

Nonostante non fosse il mio vero padre, Andrei aveva svol-

to quel ruolo con una dedizione straordinaria. Il suo amore per 

me e per mia madre era indiscutibile e, nonostante nemmeno 

una sola fibra del mio corpo credesse veramente che papà aves-

se giocato una parte nella sua scomparsa, la frustrazione per gli 

infiniti segreti della famiglia mi aveva spinta oltre il limite del-

la sopportazione.

Papà non mi avrebbe mai perdonata per essere stata tanto 

crudele. E se avesse anche scoperto che gli avevo mentito ri-

guardo alla Radice…

«Per adesso non dirgli nulla» lo implorai. «Ti prego, Teller!»

«Dobbiamo pur dirlo a qualcuno! Se quella è veramente la 

Corona di Lumnos, ciò significa che il re è morto e tu dovrai…» 

Scosse la testa, incapace di portare a termine la frase.

“No.”

Tutto questo faceva parte di un’allucinazione. Doveva es-

sere così.

Forse Teller non era neppure davanti a me: forse stavo par-

lando da sola, persa nella mia stessa follia.

Il mio sguardo scivolò lungo la costa paludosa che correva 

davanti alle terre della nostra famiglia, lo stesso posto da cui 

avevo lanciato in mare le fialette di Radix Flammae. In quella 

zona le maree erano forti, ma forse…

Mi alzai in piedi e barcollai fino al bordo dell’acqua, scal-

ciando goffamente via gli stivali e slacciando il cinturone con 

i pugnali. Indossavo ancora la tunica del Principe Luther e i 

pantaloni dell’uniforme della Guardia Reale, con cui sua cu-

gina mi aveva rivestita dopo che i miei abiti erano stati ridot-
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ti in cenere nell’incendio all’armeria. La stoffa assorbì l’acqua 
ghiacciata come una spugna, appiccicandosi alla pelle e trasci-
nandomi verso il fondo melmoso della palude.

«Per le Fiamme, Diem! Che stai facendo?» protestò Teller. 
«Torna indietro, il mare è gelato come i ghiacciai dell’inferno!»

Non gli risposi, la mia mente era troppo affannata nella ri-
cerca. Mi tuffai sotto la superficie e tentai di scorgere qualche 
traccia di quelle peculiari fialette, ma l’acqua era troppo tor-
bida e, in quel fango spesso e profondo, non riuscii a vedere a 
oltre mezzo metro da me.

Riemersi, annaspando per riprendere fiato, e scorsi un rifles-
so della mia immagine sulla superficie. Nonostante l’increspa-
tura dell’acqua, vidi la Corona fluttuare sopra la mia testa, con 
distanziati barlumi di luce che brillavano come gemme.

La Corona di Lumnos.
“No” mi ripetei. “Non è la Corona, è soltanto la mia imma-

ginazione. È colpa della mia pazzia.”
Una nuova ondata di terrore mi costrinse a immergermi an-

cora più a fondo e ad agitarmi ferocemente, cercando di fru-
gare il fondale marino.

«Diem, esci subito dall’acqua» strillò Teller. «Troveremo 
una soluzione.»

«Non posso» urlai di rimando. «Non posso. Io… Io devo…»
«O torni subito indietro, o vado a chiamare nostro padre.»
«No!» Mi voltai e vidi il panico negli occhi ambrati di Teller.
«Per favore, Diem» mi pregò. «Così mi fai paura!»
«La Radice… L’ho lanciata in acqua qualche settimana fa. 

Ero arrabbiata e…» Mi spinsi ancora più al largo nel mare nero 
come l’inchiostro. «Devo ritrovarla. Una volta che l’avrò recu-
perata, metterò fine a questa follia!»

Mentre abbassava ancora di più la voce, sul volto di mio fra-
tello balenò un’ombra di compassione. «La Radice non porrà 
fine a niente, D. Quella Corona è vera.»

«No!» strillai, e mi parve che un cappio invisibile mi strin-
gesse il collo.

«Ricordi quando eravamo piccoli» continuò pazientemente 


