






VOLEVO SALVARE VOLEVO SALVARE 

I COLORII COLORI

Aurora Ruffino



Pubblicato per 

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprietà letteraria riservata

© 2024 Mondadori Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17- 18544-8
 

Prima edizione: ottobre 2024

Realizzazione editoriale: Studio Noesis



Volevo salvare i colori





A te, mamma.
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Suoni che spaccano i timpani, tamburi che tengono un ritmo 

veloce e costante. Il mondo salta, la terra trema. 22 luglio 

1996, ore 23: il concerto più fico della mia vita. Sono la più 

scatenata del gruppo, mi dimeno, tum-tum-tum nella testa, 

tum-tum-tum nello stomaco, tum-tum-tum… un brivido giù 

per l’inguine. Ballo senza curarmi di chi mi sta attorno. Sono 

bella, la pelle soffice e delicata. Alle quattro del mattino le 

casse ancora vibrano, i tamburi dettano il ritmo. Poghiamo 

quando i colpi accelerano e ci riposiamo quando rallentano. 

D’un tratto qualcuno mi prende e mi gira con forza, grido 

ma non ho paura. Mi accarezzano la schiena. Sono tutta ba-

gnata. Qualcuno poggia il suo naso sulla mia guancia. Puzzo 

di ferro e vaniglia. Poi, labbra su labbra. Un gusto aspro e 

salato. Pochi secondi e, infine, il vuoto. Ho perso l’udito. Non 

sento più nulla. Non sono più in grado di sentire i tamburi. 

I suoi tamburi. Mi guardo intorno con fatica, la luce è trop-

po forte. Di fronte a me, solo occhi. Due enormi occhi verdi. 

Labbra da donna, un sorriso che mi regala serenità. Mi tocco 

la pancia, mi hanno tagliato il cordone. Quegli occhi ora sono 

immobili, i tamburi tacciono e il suo cuore non batte più. 

Sono nata da sette minuti e ho già ucciso mia madre. 


