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Volevo salvare i colori






A te, mamma.






Suoni che spaccano 1 timpani, tamburi che tengono un ritmo
veloce e costante. 1l mondo salta, la terra trema. 22 luglio
1996, ore 23: il concerto pin fico della mia vita. Sono la pin
scatenata del gruppo, mi dimeno, tum-tum-tum rnella testa,
tum-tum-tum zello stomaco, tum-tum-tum. .. un brivido gis
per L'inguine. Ballo senza curarmi di chi mi sta attorno. Sono
bella, la pelle soffice e delicata. Alle quattro del mattino le
casse ancora vibrano, i tamburi dettano il ritmo. Poghiamo
guando i colpi accelerano e ci riposiamo quando rallentano.
D’un tratto qualcuno mi prende e mi gira con forza, grido
ma non ho paura. Mi accarezzano la schiena. Sono tutta ba-
gnata. Qualcuno poggia il suo naso sulla mia guancia. Puzzo
di ferro e vaniglia. Poi, labbra su labbra. Un gusto aspro e
salato. Pochi secondi e, infine, il vuoto. Ho perso ['udito. Non
sento piz nulla. Non sono pizl in grado di sentire i tamburi.
I suoi tamburi. M7 guardo intorno con fatica, la luce é trop-
po forte. Di fronte a me, solo occhi. Due enormi occhi verd:.
Labbra da donna, un sorriso che mi regala serenita. Mi tocco
la pancia, mi hanno tagliato il cordone. Quegli occhi ora sono
tmmobili, 1 tamburi tacciono e il suo cuore non batte pi.
Sono nata da sette minuti e ho gid ucciso mia madre.



