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DIVENTA CIÒ CHE SEI





A Mauro,

che ha creduto in me prima di chiunque altro,

mi ha accompagnato in ogni passo

e mi ha portato a quello che per entrambi 

sembrava solo un sogno.
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Ci sono diversi passaggi che contraddistinguono l’accet-

tazione, o per meglio dire la metabolizzazione, di un lut-

to. Queste fasi dipendono strettamente dal tipo di rap-

porto che avevamo con la persona che ora non c’è più e 

forse sul “come” abbiamo vissuto insieme a lei o a lui gli 

ultimi periodi della sua vita.

Nel caso della morte di mio padre questo processo è 

durato ventun’ anni e non so ancora se sia definitivamente 

concluso. Il nostro era un rapporto simbiotico, lo ammi-

ravo all’estremo e contemporaneamente ero saturo della 

sua presenza. Per questo, la prima sensazione che provai 

appena morì fu quella di una profonda liberazione.

Dio solo sa quanto mi sentivo in colpa, ma non po-

tevo farci nulla. Era semplicemente la verità, e a quella 

non ti puoi sottrarre.

Con il passare dei primi anni venni a scoprire diverse 

vicende e particolari sulla sua vita che avvalorarono quella 

che prima era solo una sensazione di oppressione, ma che 

poi divenne vera e propria insofferenza. Quando pensavo a 

lui non mi veniva nient’altro in mente che tutte le imposi-

zioni, i silenzi, i “musi lunghi” completamente immotivati.


