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Durante il regime fascista gli italiani, par-
lando di Benito Mussolini — fra loro, in casa
— lo chiamavano «Benito», non con il co-
gnome, né «il duce», tanto era una presenza
familiare nelle loro vite, detestata o pit spes-
so amata. Da qui bisogna partire, per capi-
re quell’epoca.

Oltre alla violenza, alla mancanza di de-
mocrazia e liberta, le caratteristiche del fa-
scismo che oggi ci colpiscono pit sgra-
devolmente sono l’enfasi, la retorica, il
fanatismo quasi mistico con i quali il regime
e moltissimi italiani consideravano il duce,
il fascismo stesso. Facciamo fatica a crede-
re che fossero stati d’animo sinceri: provoca
un fastidio estetico, prima che intellettua-
le, immaginare gli italiani esaltarsi irrazio-
nalmente per un uomo e un fenomeno del
quale oggi sono chiari quasi a tutti gli enor-
mi limiti e i grandi difetti. Inoltre decenni
di antifascismo — per il quale tutto cio che
riguardava il fascismo era sbagliato, malva-
gio, ridicolo — sono stati determinanti nel
fare accettare I'idea del regime fascista e di
Mussolini come caricature degne solo di es-
sere irrise, dopo la condanna. Questo stato
d’animo rende pressoché impossibile capire
cosa fu davvero il regime, cosa rappresento
il duce, e perché esercitarono tanta influen-
za sugli italiani.

«Benito» era una figura vicina, semplice,
simile, eppure tanto piu forte, qualcuno in
cui era facile e bello identificarsi. Occorre
dunque compiere lo sforzo retrospettivo di
vedere quegli anni con la mentalita dell’e-
poca, per poterli equamente e ragionevol-
mente giudicare. A partire da un uomo che
— a circa ottant’anni dalla morte — & anco-
ra un problema nella storia d’Italia e nel di-
battito politico.

Ancora oggi, quando si parla di malvagi-

ta, errori, benemerenze del fascismo, si in-
tendono quelle di Mussolini, benché il re-
gime sia stato un fenomeno tutt’altro che
monolitico: c’era un fascismo di sinistra, di
destra, corporativo di varie tendenze ecc.,
ma domino il mussolinismo. Non si realizzo
il fascismo ideale, teorico, oligarchico — pur
sempre un’inaccettabile dittatura — immagi-
nato da Giovanni Gentile, Giuseppe Bottai
e altri intellettuali, si ebbe il mussolinismo.

1124 giugno 1943 il duce disse «Venti anni
di fascismo non sono passati invano nel-
la vita italiana ed ¢ umanamente impossibi-
le cancellarli». E vero che quei vent’anni di
mussolinismo hanno lasciato tracce incan-
cellabili — e non delle migliori — nella nostra
cultura, nel nostro modo di vivere. Del re-
sto lo stesso Mussolini, il 23 dicembre 1940,
nel pieno del disastro della guerra alla Gre-
cia, parlando con Ciano aveva pronunciato
una frase terribile: «Gli italiani del 1914 era-
no migliori di questi di oggi. Non & un bel ri-
sultato per il Regime, ma & cosi».

Nella pagina successiva: 25 ottobre 1932. Discorso del duce Benito Mussolini a Milano in piazza del Duomo. (Giancarlo

Costa/Bridgeman Images/Mondadori Portfolio)
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