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Per Phil Earle: amico e ispiratore






UNO

Era una giornata di lavoro intenso. I campi scintilla-
vano di brina e appagavano il suo occhio scuro. Ma la
crosta dura imponeva di beccare e raspare per arrivare
ai vermi e ai bruchi che strisciavano nella fredda terra
sottostante.

Era felice, pero.

Felice perché era con il gruppo, uno stormo allar-
gato di corvi e taccole, i suoi fratelli, le sue sorelle, i
suoi amicl.

Felice perché i vasti campi e boschi e cieli gli ap-
partenevano.

Felice perché era giovane nel suo mondo e aveva
provato poco dolore e poca fame in quei sei mesi,
da quando per la prima volta era uscito dal nido di
rametti e aveva disteso le ali nere.

I corvi gracchiavano e le taccole ciarlavano e chioc-
colavano, zampettando nei solchi. La luce si affievo-



liva, e presto sarebbero volati via tutti in una nuvola
sfilacciata per andare ad appollaiarsi per la notte.

Quel giorno si erano divertiti con uno spatviero.
Alcuni di loro avevano circondato il rapace in un bo-
schetto di querce e salici, e i loro versi striduli aveva-
no risuonato come risate mentre lo schernivano. Lo
sparviero era piu piccolo dei corvi, pressappoco del-
la stessa dimensione delle taccole. Sotto il grigio-blu
della schiena e delle ali, aveva il petto crema con
strisce nere, ma anche un bagliore rosso arancio, il
colore di un tramonto autunnale.

Bello o meno, il gruppo lo detestava e lo aveva
spinto nel folto del bosco. Poi si erano stancati del
gioco ed erano tornati all’incessante ricerca di cibo.

Stranamente, pero, lo sparviero ¢ riapparso piu
tardi. Li osservava dai rami spogli della cima di un
frassino. Questa volta lo hanno ignorato.

Eppure nella testa del corvo si ¢ insinuato il tarlo
di un dubbio, un’ombra nella sua mente.

E, se 'avesse vista, un'ombra sul terreno...

Mentre beccava, raspava e si tormentava, ha avuto
la sensazione che lo stormo fosse pronto a spiccare il
volo.

Non cera, pero, il solito pigro fermento, con i ri-
tardatari che ancora strappavano i vermi dalla terra
mentre i capi volavano via. Questa volta c’era un’im-



provvisa elettricita nell’aria. E poi sono arrivati i ri-
chiami, le urla di terrore.

Il corvo si & spaventato, ha allargato le ali e si ¢ le-
vato in aria. Un battito, due. La terra era gia tre metri
sotto di lui, e il riparo degli alberi a pochi secondi di
distanza.

Poi qualcosa lo ha colpito con una forza mai vista.
Sembrava sciogliergli le ossa e trasformargli la car-
ne in vapore. E nel violento impatto ha avvertito un
dolore piti acuto che gli bruciava dentro come aghi
roventl.

11 colpo ha abbattuto il corvo, che ha sentito la ter-
ra ghiacciata sollevarsi per schiacciargli la testa e il
petto.

E poi colpo dopo colpo, altre due fitte di dolore. E
cosi ha capito. Era stato preso. Aveva fatto il grande
salto da predatore a preda, da divoratore a divorato.
Ha sentito gli artigli penetrare nella schiena, il becco
curvo scavargli il corpo, la carne — la sua carne, la
sua essenza stessa — che gli veniva strappata.

Ma i corvi non sono mai un pasto facile. Quindi
ha sbattuto le ali furiosamente, nel tentativo di libe-
rarsi dal predatore sul dorso. Si & voltato per trovare
qualcosa da colpire con il suo becco forte e ha preso
soltanto aria.

Pero ha visto.



Non, come aveva pensato, lo sparviero bello e scu-
ro. Questa era una femmina marrone chiaro. Era
molto piu grande e pit potente del compagno: un’as-
sassina di piccioni e gazze, non di passeri. Nondime-
no, il corvo sapeva che di rado attaccava un uccello
grande quanto lui.

L'aveva fatto, pero, e ora era implacabile. Lo ha
colpito ancora con il becco adunco, come un’artista
che dipinge usando un pennello sottile. E quello che
ritraeva era la morte.

Il corvo si contorceva dal dolore, e lei I’ha molla-
to da una parte per colpire meglio. Gli artigli erano
le sue armi assassine, e aveva bisogno di un punto
delicato nel quale affondarli, una fessura sotto il cra-
nio attraverso cui infilzare il cervello, o un sottile in-
terstizio tra le costole per raggiungere il suo cuore
impazzito.

Pero il corvo ha avuto un attimo di tregua e l'oc-
casione di voltarsi per affrontare il rapace. Ora era in
grado di vedere dove conficcare il becco. E riuscito a
colpire le piume sul petto della predatrice, ma non a
farla sanguinare.

E un attimo dopo gli artigli delle due zampe erano
di nuovo su di lui, dentro di lui, e gli squarciavano la
carne del petto.

Lei gli ha allargato le ali intorno come una tenda,

10



