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A Barry Hines,

che ci ha mostrato come si poteva fare






UNO

Nelle profondita verdi e torbide qualcosa si € mosso.
Si ¢ sollevato dalle alghe e dal fango sul fondo del
lago cosi lentamente che poteva sembrare portato
dalla corrente. Solo che non cera nessuna corrente,
I'acqua era ferma come la morte. E a guardare meglio,
si vedevano le minuscole increspature prodotte dalle
pinne e il guizzo di energia che scorreva attraverso il
corpo solido sotto le squame.

Nell’acqua filtrava quel tanto di luce da permettere
al luccio di avvistare la sua preda. Era una sanguine-
rola, screziata di verde e di marrone per mimetizzarla
mentre scattava tra le alghe. Ora, pero, aveva lasciato
il riparo del fondo, attratta da un nuovo e inaspettato
oggetto nell’acqua. Qualcosa che collegava gli strati
del lago piu bassi e scuri con quelli piu alti e luminosi.

La sua sagoma nitida si stagliava nella luce del
mattino.



Vicina. Piu vicina. Era il momento.

Forse, pero, la sanguinerola aveva fiutato il pericolo,
perché si era messa al riparo della nuova strana presen-
za nel lago. Un lungo ramo si protendeva verso I’alto,
fin quasi in superficie, ed era li che si nascondeva il
pesciolino ora. Nuotava tra i cinque bianchi stecchi
nudi all’estremita, dove la corteccia si staccava dal
legno — o dall’'osso — sottostante.

Li ha commesso 'errore fatale. Ha rosicchiato una,
due volte, le scaglie della corteccia — o della pelle,
forse — e mentre strappava i pallidi brandelli, non ha
fatto caso alle tenebre che avanzavano da sotto.

E cosi il luccio ha colpito. Non c’era proprio nulla
tra il punto in cui ha preso lo slancio e quello in cui
si & fermato. Il pesciolino era scomparso, travolto, in-
ghiottito. E con esso la punta di un mignolo, troncato
dai denti del luccio.



DUE

Anche nel sonno sapevo di essere osservato. E siccome
ero sicuro che ci fosse qualcuno vicino a me, appena ho
aperto gli occhi mi sono sentito teso, all’erta e pronto
a scattare. Penso che stessi facendo un sogno horror,
o qualcosa del genere, perché mi aspettavo un po’ di
vedere zombie o vampiri.

Era peggio.

Clera una figura nera che incombeva su di me, scura
contro la luce che entrava dalla finestra. La figura ha
emesso un lieve rumore, come un mormorio o un gemito.

«Che cavolo stai facendo, Kenny?» ho detto.

Kenny & mio fratello. Ha un anno in piu di me,
ma al momento della nascita il suo cervello & rimasto
senza ossigeno, quindi devo prendermi cura di lui.
Aveva stampato in faccia un grande sorriso bavoso. Il
lamento gli era uscito perché si sforzava di stare zitto,
e quello era il meglio che riusciva a fare.



«Hai detto che non devo svegliarti» ha spiegato,
«cosi stavo aspettando.»

«Che ora &?» ho chiesto. Era la fine delle vacanze
estive, e cercavo di godermi le poche mattine a letto
che mi erano rimaste prima di iniziare la scuola.

Kenny ha preso in mano la sveglia. La suoneria era
rotta da anni, ma con lui vicino non aveva importanza.
Ha toccato i numeri luminosi sull’orologio, la faccia
incupita dallo sforzo.

«Le sette. Del mattino» ha annunciato e ha sorriso
ancora. «Lora di andare a pescare!»

Gli avevo promesso che lo avrei portato a pescare,
e Kenny non dimenticava mai una promessa.

«Va bene, mi alzo» ho detto. «Ma non svegliare
papa.»

«Non ¢ ancora tornato. Ha il turno di notte.»

«Va bene, fa’ casino, allora.»
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