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A Rita, Susanna ed Elia,
in rigoroso ordine di nascita

Oh, yeah, baby!

STEPHEN KING, La bambina che amava Tom Gordon






PROLOGO

Mi chiamo Grazia.

In realta il mio nome completo ¢ Grazia Pia. Se
poi aggiungiamo che di cognome faccio Letizia, po-
tete ben immaginare come mi senta quando qualcu-
no scopre come mi chiamo veramente: Grazia Pia
Letizia. Sembrano tre persone diverse.

Mi domando cosa sia passato per la testa dei miei
genitori. O meglio, lo so benissimo purtroppo! Mam-
ma mi ha raccontato che lei e papa mi desideravano
da tanto tempo, cosi quando sono arrivata per loro
¢ stata come una grazia. Se a questo si aggiunge che
avevano fatto il fioretto di andare al santuario di pa-
dre Pio, ecco spiegata 'origine del mio doppio nome.

Volete sapere la verita? I genitori iniziano a mette-
re nei guai i figli quando non sono ancora nati, ecco
la verita.

Comungque, dicevo, mi chiamo Grazia e questa
storia parla di me.



Prima di iniziare, pero, voglio farvi una domanda:
secondo voi esiste una vita dopo la morte?

Si, lo so: sono ancora troppo piccola per queste
cose. In fondo, ho da poco compiuto undici anni.
Pero giuro che a volte me lo chiedo.

Naturalmente intendo “un’altra” vita, non quella
di tutti i giorni che possiamo vedere, toccare, sen-
tire. Qualcos’altro. Non sto parlando del paradiso,
dell’inferno e di queste cose qui.

A essere sinceri io ho sempre creduto di si. E gra-
zie tante! Si tratta di una di quelle cose che ti insegna-
no da piccola, quando non conti niente.

I bambini sono sempre costretti a fare quello che
dicono gli adulti. Cosi, tutto quello che impari da
loro diventa semplicemente la verita. A un certo pun-
to ti accorgi di averci sempre creduto, senza chiederti
come € successo e grazie tante!

Quindi, per rispondere alla domanda iniziale: si,
secondo me c’¢ una vita dopo la morte.

E questa cosa credo che abbia a che fare con il
Cerchio Magico.

Cos’¢ il Cerchio Magico? E stato Alessandro a
parlarmene.

Chi & Alessandro? E proprio quello che mi ero
chiesta anch’io quando la Alfieri, la prof di italiano,
ci disse che aveva una notizia importante da darci...



1
UNA NOTIZIA IMPORTANTE

La signorina Alfieri ¢ una donna alta e magra come il
gambo di una violetta, gentile e premurosa. Tutto il
contrario della Santaroni, quella di matematica, che
invece ¢ severa e sempre di cattivo umore. Un cactus.

Comunque.

Era quasi finita 'ora e stavamo preparando gli zai-
ni. La Alfieri ha battuto un paio di volte la mano sulla
cattedra per richiamare I’attenzione di tutti.

All'inizio nessuno ci ha fatto troppo caso. Io sta-
vo segnando sul diario le ultime pagine da studiare
prima di essere costretta a chiedere a qualche com-
pagno. Davanti a me Francesco era stravaccato sul
banco, con il mento infossato nel palmo della mano.
Forse stava dormendo. Alla mia destra le inseparabi-
li Floriana e Marta cinguettavano, probabilmente su
uno dei cantanti che vanno tanto di moda. Giorgio e
Benedetto erano impegnati in una partita a Subbu-
teo. Entusiasmante a giudicare dalle loro espressio-



ni ebeti. Dietro, Micaela se ne stava col dito ficcato
nel naso a ravanare in cerca di chissa quali misteri
(schifo!), mentre Sara disegnava stelle e cuoricini sul
diario (schifissimo!).

Insomma come tutti gli altri mi stavo facendo i fat-
ti miei.

Quando pero la prof con la sua voce esile ha detto
“nuovo compagno”, ho alzato di scatto la testa verso
di lei. Ho guardato di sottecchi il resto della classe e
mi sono resa conto che quelle parole avevano avuto
effetto anche sugli altri: si erano tutti decisi a prestar-
le attenzione.

«Un nuovo compagno?» ha chiesto Francesco.

«Si» ha risposto la signorina Alfieri. «Si chiama
Alessandro.»

Mi ¢ parso parecchio strano che arrivasse un nuo-
vo compagno, visto che eravamo quasi a novembre e
non avevo mai sentito di alunni che iniziano la scuola
cosi tardi. Ho pensato che forse si era trasferito da
qualche posto lontano.

E infatti la professoressa ha confermato il mio so-
spetto.

«E arrivato da poco in paese. Spero lo accoglierete
bene. E un ragazzo... ehm. .. speciale.»

Abbiamo tutti notato lesitazione che la prof ha
avuto. Ci siamo guardati perplessi. Ho anche sentito
qualcuno sghignazzare alle mie spalle. Era di sicuro

Micaela.

10



