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A Rita, Susanna ed Elia,

in rigoroso ordine di nascita

Oh, yeah, baby!

Stephen King, La bambina che amava Tom Gordon 
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PROLOGO

Mi chiamo Grazia.

In realtà il mio nome completo è Grazia Pia. Se 

poi aggiungiamo che di cognome faccio Letizia, po­

tete ben immaginare come mi senta quando qualcu­

no scopre come mi chiamo veramente: Grazia Pia 

Letizia. Sembrano tre persone diverse. 

Mi domando cosa sia passato per la testa dei miei 

genitori. O meglio, lo so benissimo purtroppo! Mam­

ma mi ha raccontato che lei e papà mi desideravano 

da tanto tempo, così quando sono arrivata per loro 

è stata come una grazia. Se a questo si aggiunge che 

avevano fatto il fioretto di andare al santuario di pa­

dre Pio, ecco spiegata l’origine del mio doppio nome.

Volete sapere la verità? I genitori iniziano a mette­

re nei guai i figli quando non sono ancora nati, ecco 

la verità.

Comunque, dicevo, mi chiamo Grazia e questa 

storia parla di me.
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Prima di iniziare, però, voglio farvi una domanda: 
secondo voi esiste una vita dopo la morte?

Sì, lo so: sono ancora troppo piccola per queste 
cose. In fondo, ho da poco compiuto undici anni. 
Però giuro che a volte me lo chiedo.

Naturalmente intendo “un’altra” vita, non quella 
di tutti i giorni che possiamo vedere, toccare, sen­
tire. Qualcos’altro. Non sto parlando del paradiso, 
dell’inferno e di queste cose qui.

A essere sinceri io ho sempre creduto di sì. E gra­
zie tante! Si tratta di una di quelle cose che ti insegna­
no da piccola, quando non conti niente.

I bambini sono sempre costretti a fare quello che 
dicono gli adulti. Così, tutto quello che impari da 
loro diventa semplicemente la verità. A un certo pun­
to ti accorgi di averci sempre creduto, senza chiederti 
come è successo e grazie tante!

Quindi, per rispondere alla domanda iniziale: sì, 
secondo me c’è una vita dopo la morte.

E questa cosa credo che abbia a che fare con il 
Cerchio Magico.

Cos’è il Cerchio Magico? È stato Alessandro a 
parlarmene.

Chi è Alessandro? È proprio quello che mi ero 
chiesta anch’io quando la Alfieri, la prof di italiano, 
ci disse che aveva una notizia importante da darci…
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1

UNA NOTIZIA IMPORTANTE

La signorina Alfieri è una donna alta e magra come il 

gambo di una violetta, gentile e premurosa. Tutto il 

contrario della Santaroni, quella di matematica, che 

invece è severa e sempre di cattivo umore. Un cactus.

Comunque.

Era quasi finita l’ora e stavamo preparando gli zai­

ni. La Alfieri ha battuto un paio di volte la mano sulla 

cattedra per richiamare l’attenzione di tutti.

All’inizio nessuno ci ha fatto troppo caso. Io sta­

vo segnando sul diario le ultime pagine da studiare 

prima di essere costretta a chiedere a qualche com­

pagno. Davanti a me Francesco era stravaccato sul 

banco, con il mento infossato nel palmo della mano. 

Forse stava dormendo. Alla mia destra le inseparabi­

li Floriana e Marta cinguettavano, probabilmente su 

uno dei cantanti che vanno tanto di moda. Giorgio e 

Benedetto erano impegnati in una partita a Subbu­

teo. Entusiasmante a giudicare dalle loro espressio­
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ni ebeti. Dietro, Micaela se ne stava col dito ficcato 
nel naso a ravanare in cerca di chissà quali misteri 
(schifo!), mentre Sara disegnava stelle e cuoricini sul 
diario (schifissimo!).

Insomma come tutti gli altri mi stavo facendo i fat­
ti miei.

Quando però la prof con la sua voce esile ha detto 
“nuovo compagno”, ho alzato di scatto la testa verso 
di lei. Ho guardato di sottecchi il resto della classe e 
mi sono resa conto che quelle parole avevano avuto 
effetto anche sugli altri: si erano tutti decisi a prestar­
le attenzione.

«Un nuovo compagno?» ha chiesto Francesco.
«Sì» ha risposto la signorina Alfieri. «Si chiama 

Alessandro.»
Mi è parso parecchio strano che arrivasse un nuo­

vo compagno, visto che eravamo quasi a novembre e 
non avevo mai sentito di alunni che iniziano la scuola 
così tardi. Ho pensato che forse si era trasferito da 
qualche posto lontano.

E infatti la professoressa ha confermato il mio so­
spetto.

«È arrivato da poco in paese. Spero lo accoglierete 
bene. È un ragazzo… ehm… speciale.»

Abbiamo tutti notato l’esitazione che la prof ha 
avuto. Ci siamo guardati perplessi. Ho anche sentito 
qualcuno sghignazzare alle mie spalle. Era di sicuro 
 Micaela.


