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L officina
dei ricordi

N onno!»
« David ¢ arrivato spingendo la sua bici da corsa e

si & fermato sulla soglia del vecchio negozio di biciclet-
te dove Alberto, seduto su un basso sgabello, sta luci-
dando la sua “Bartala” ancora fiammante. A novant’an-
ni suonati, & in questa piccola officina di Gerusalemme
che conserva gran parte dei suoi ricordi.

«Nipote David» lo saluta scherzoso, senza smettere
di lucidare.

Il ragazzo, in tenuta da ciclista e con il caschetto sotto-
braccio, appoggia la bici nell’ingresso e si avvicina: «Oggi
devo battere il mio record sulla strada degli ulivi».

Alberto solleva lentamente lo sguardo su di lui e poi
tenta di alzarsi. Ma lo sgabello ¢ davvero troppo basso:
inciampa, traballa e fatica a rimettersi in piedi.

«Verbo sbagliato, David» gli dice poi con espressio-
ne seria, puntandogli il dito contro il petto. «Non ¢ che
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dev:. Dimmi piuttosto che vuoz battere quel record.» Da
una passata con lo straccio sul sellino della bicicletta, af-
ferra il caschetto del nipote e glielo calca con forza sulla
testa. «Cosi sara il cuore a guidarti, non la testa.»
«Okay, voglio! Pero devo anche, perché se non mi-

glioro il tempo, faremo una figuraccia alla gara di Ge-

rusalemme!» risponde David annaspando e storpiando




le parole, perché il nonno ha stretto fin troppo la fibbia
sotto il mento.

«Ah, fantastiche le figuracce! Mi piacciono! Se ne pos-
sono trarre mille insegnamenti...» ribatte Alberto asse-
standogli un paio di sonore pacche sul casco.

David allenta la fibbia. Quella “vestizione” sembra pit

faticosa della gara stessa.




«Uffa, nonno. Con te non si puod parlare. Vuoi sempre
avere ragione» commenta il ragazzo sorridendo, mentre
si avvia verso la sua bici.

«Non ¢ che voglio» gli risponde Ialtro ridendo. «Devo.
Del resto, non avro novant’anni per niente!»

David balza in sella e si allontana pedalando energica-
mente. Nonno Alberto osserva il nipote tredicenne con
affetto. Poi si volta e da una pacca amorevole al sellino
della Bartala, la sua bicicletta.

«Ah» sospira. «Se avessi ancora ottant’anni!»




Ho ritrovato
tutto

David esce dal cancello della palazzina e si dirige ver-
so le colline che si innalzano alla periferia di Geru-
salemme.

La giornata ¢ assolata e la strada serpeggia attraver-
so un paesaggio ondulato. Il ragazzo in sella alla sua bi-
cicletta & concentrato nell’allenamento, quando all’im-
provviso...

«Ehi, David! In solitaria anche tu oggi?»

Da una via secondaria ¢ sbucato chissa come Ari, un
suo compagno di squadra, e gli si ¢ affiancato rapida-
mente,

«Ciao Ari» risponde lui affannato e sotto sforzo a cau-
sa della ripida salita. «Se non mi alleno due volte al gior-
no, non riuscird a migliorare i miei tempi.»

Ari annuisce. «Quest’anno gliela faremo vedere noi
alla squadra araba...» annaspa. «Quei quattro mollac-
cioni rimarranno... senza fiato...»



