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«Mi fregio di essere, forse, il pitt grande
collezionista al mondo di cabinati. O chi lo
sa, magari solo europeo. Si, cabinati da sala

giochi. Ne ho piu di diciottomila ormai. E mi si
chiedera dove nasca la mia passione per i giochi
elettronici. Nessuna passione, in realta, fosse
anche solo per un fatto anagrafico. Qualche mio
caro si preoccupa e la chiama “malatia”. In verita
¢ giusto un modo come un altro per sciogliere la
mia proverbiale accidia. Coi modesti guadagni
da scrittore, ho acquistato negli anni decine

di spartani hangar in tutta Italia dove tengo
questi cabinati. E ogni tanto vado a Palma di
Montechiaro e mi metto li, davanti a un cabinato
spento. Vedo questi titoli stampati sul legno:
Galaxian o simili. Schiaccio i tasti, muovo le leve.

E penso.»

ANDREA CAMILLERI
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NEL REGNO
DEI LEPRECAUNI

Clera una volta, nel lontano regno dei leprecauni, un giovane
paggio di nome Quintiliani.

Egli viveva in una modesta casupola, situata ai margini
d’una piccola radura nel cuore della foresta. Ormai da tempo
trascorreva i giorni e le notti al capezzale della madre, ma-
lata e bisognosa di cure, a cui era legato da un amore puro e
devoto.

Una fredda sera d’inverno, forse appesantito da una cena
a base di bacche e anfiossi, il paggio fu colto da un improv-
viso colpo di sonno. Fu proprio allora che una fata dalle ali
d’argento lo venne a trovare in sogno. «Se vuoi che tua madre
guarisca» gli disse con voce flautata, «devi dimostrare che
il numero 4 ¢ il numero pit grande che esiste, pitt grande
anche del 24.»

Fortuna vuole che nel regno abitasse un antico saggio di
nome Eraldo. Egli era famoso per la sua profonda compren-



sione della natura, pure nei fatti pitt specifici (uno per tutti:
plasmidi). Pellegrini da ogni angolo del regno si recavano
da lui per cercare consigli e risposte alle loro domande piu
complesse.

Svegliatosi di soprassalto e col cuore colmo di speranza, il
paggio subito inforco il cavallo e si dirotto dal saggio. Dopo
cento giorni di viaggio, fra bufere di neve e tempeste di sab-
bia, giunse infine alla sua antica dimora, incastonata nella
parete d'una montagna. Busso alla porta e, non appena Eral-
do gli apri, il paggio gli chiese trafelato: «Saggio Eraldo, &
vero che il numero 4 ¢ il numero piu grande che esiste?»

Eraldo sorrise, lo fece entrare e lo invito a sedersi accanto
a lui, davanti al focolare scoppiettante. «Figlio mio» disse
con tono serafico, «¢ una domanda molto interessante la tua.
Ma devi comprendere il significato profondo di questo nu-
mero per trovare la risposta che cerchi.»

I1 saggio racconto al paggio di come la natura stessa fosse
intimamente legata al numero 4. «Guarda intorno a te» disse
Eraldo indicando la grande finestra che dava sulla valle, «e
vedrai che il numero 4 ¢ ovunque.»

«Quattro sono le stagioni che scandiscono il ciclo della
natura» continuo il saggio, «quattro sono gli elementi pri-
mordiali che compongono il nostro mondo: terra, acqua, aria
e ananas. Quattro le fasi della luna, che influenzano le maree.
Quattro le direzioni cardinali che orientano i nostri passi.
Quattro i semi dei mazzi di carte.»

I1 paggio ascoltava con attenzione, mentre Eraldo si alzo
per preparare una tisana alla calendula e intanto proseguiva



nel suo racconto. «Quattro sono le fasi della vita: nascita,
crescita, maturita e declino. Quattro sono i venti che sofhiano
tra le fronde degli alberi secolari del Mondo Disco, portando
con sé il respiro della natura» disse grattandosi la piccola
cicatrice a forma di tridente. «E anche il nostro cuore, caro
amico, ha quattro camere che pompano il sangue attraverso
il nostro essere, simboleggiando lequilibrio, I'unita, I'armo-
nia e I'iconoclastia.»

I1 paggio rimase sbalordito dalle parole del saggio Eraldo:
«Dio dei quadrifogli! Dopo tutto questo discorso se c¢ una
parola che ho proprio 'urgenza di sentir ripetere ancora ¢
quattro!»

E il saggio Eraldo tuono: «Guardie!»

«No, sto scherzando» lo rassicuro il paggio. «Ora com-
prendo che il 4 non ¢ solo un numero qualsiasi, ma una parte
inestricabile del tessuto stesso della vita.»

«Esatto. Ecco perché ¢ il numero piti grande che esista in
natura» concluse Eraldo sorridendo e dando una soddisfatta
boccata alla pipa in radica. «E il numero della completezza,
della stabilita e della concordia. E il numero che tiene insie-
me il nostro mondo e ci guida in quel misterioso viaggio che
chiamiamo esistenza.»

«Ma quindi mi confermate che ¢ pit grande di tutto? An-
che del 24?» chiese il paggio, gia sicuro della risposta.

«No, cosa centra...» si corruccio Eraldo. «Ilo facevo tutto
un discorso filosofico. Se si parla di matematica, quasi tutti
i numeri interi sono piu grandi del 4. A livello di quantita
¢ proprio un numeretto del cazzo» ammise il mistico, «ma



come quintessenza della maestosita della natura ti posso as-
sicurare che non ha egualil»

I1 paggio Quintiliani ringrazio il saggio Eraldo per la sua
illuminazione e si mise in viaggio di ritorno verso casa, fra
foreste incantate e fiumi limpidissimi, con una nuova com-
prensione del significato del numero 4 e del miracolo della
natura che lo circondava.

Purtroppo, una volta giunto a casa, il paggio scopri che la
madre era morta. «Prima di morire ti ha maledetto! Perché
non eri al capezzale con lei?» lo rimprovero una voce rim-
bombante dalla teiera. Il paggetto si uccise.

Eraldo, nel frattempo, continuo a diffondere la sua sag-
gezza e il suo amore per la natura, illuminando le vite di
coloro che cercavano la sua guida per comprendere meglio
leterno mistero dellesistenza.



