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La gaia apocalisse del sottotenente
di Elisabeth Galvan

1. Vienna e l'interesse per il mondo della psiche

Nel 1900 vedono la luce a Vienna due opere che, pur
nella loro diversita e ciascuna a suo modo, avviano
una svolta radicale: Sigmund Freud inaugura il nuo-
vo secolo con L’interpretazione dei sogni (Die Traum-
deutung), il testo fondante della psicoanalisi, mentre
Arthur Schnitzler, come Freud medico nella capitale
austro-ungarica, adotta per la sua novella I/ sottotenen-
te Gustl (Leutnant Gustl) una tecnica narrativa del tut-
to inedita nella letteratura di lingua tedesca. E infatti
la prima volta che un’intera novella viene scritta nella
forma di un unico, lunghissimo monologo interiore, e
questo ben vent’anni prima che James Joyce ricorra
alla stessa tecnica nel suo Ulysses.

Schnitzler legge L’interpretazione dei sogni quasi
subito dopo la sua pubblicazione! e viene cosi a cono-
scenza dei fondamenti che stanno alla base della na-
scente tecnica psicoanalitica: durante la seduta tera-
peutica, ai pazienti viene chiesto di dar voce a tutto cio
che si presenta loro alla mente, senza sottoporre quel
materiale ad alcuna censura o a un’organizzazione lo-
gica. E proprio questa tecnica delle libere associazioni
di pensieri, ricordi ed emozioni a permettere, secondo
Freud, ’emergere di conflitti inconsci, la successiva

! Cfr. Arthur Schnitzler, Tagebuch 1893-1902, Verlag der Oster-
reichischen Akademie der Wissenschaften, Wien 1989, p. 325 (anno-
tazione del 26 marzo 1900).
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presa di coscienza e la conseguente rielaborazione.
Pochi mesi dopo la lettura della rivoluzionaria opera
freudiana, Arthur Schnitzler procede, nel luglio 1900,
alla stesura della novella Il sottotenente Gustl che ap-
parira per la prima volta nell’inserto natalizio del quo-
tidiano viennese «Neue Freie Presse» e poco dopo in
forma di libro con le illustrazioni di Moritz Coschell,
qui tutte riprodotte per la prima volta in un’edizione
italiana.

Il rapporto tra Schnitzler e Freud va inquadrato in
uno specifico contesto culturale e scientifico, quello
della “Grande Vienna”, che a cavallo tra Otto e No-
vecento ¢ uno straordinario e irripetibile laboratorio
intellettuale, artistico e scientifico. Qui I’attenzione
alla vita psichica e ai suoi processi non rimane rele-
gata in un campo specifico, ma informa anche ’arte
e in particolare la letteratura. E in questo contesto ha
un ruolo di spicco una figura centrale della scena let-
teraria viennese dell’epoca, lo scrittore e critico lette-
rario Hermann Bahr. Schnitzler e Bahr sono coetanei
e legati fra loro da un rapporto pluridecennale di cui
rende testimonianza il loro carteggio.?

Nel 1891 Bahr pubblica un’importante raccolta di
saggi dal titolo programmatico I/ superamento del na-
turalismo (Die Uberwindung des Naturalismus) in cui
sostiene che ’attenzione della letteratura deve spo-
starsi dall’esterno verso l'interno, “dalla realta della
strada” alla “realta dell’anima”. Uno dei saggi centra-
li della raccolta si intitola La nuova psicologia (Die
neue Psychologie) e propone un innovativo metodo
d’indagine psicologica definito da tre aggettivi: deter-
ministico, dialettico e decompositivo. Nel lessico e nel-
lo stile non sempre immediatamente comprensibile di
Babhr, il primo aggettivo fa riferimento all’importanza

2 Cfr. Hermann Bahr-Arthur Schnitzler, Briefwechsel, Auf-
zeichnungen, Dokumente 1891-1931, Wallstein, Gottingen, 2018.
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del contesto sociale per la psicologia di un individuo
e alla sua funzione determinante; il secondo si riferi-
sce alla complessita delle sensazioni psichiche viste nel
loro insieme, al loro interagire e alla loro ambivalenza
o contraddittorieta; il terzo aggettivo infine indica piu
propriamente la tecnica che caratterizza questa nuova
psicologia, la quale non deve focalizzarsi sulla mani-
festazione di sentimenti ed emozioni, bensi sulla loro
prima genesi in uno stadio preconscio: «La vecchia
psicologia trova solo I'ultimo effetto dei sentimenti
[...]- Quella nuova cerchera invece i suoi primi elemen-
ti, gli inizi nelle oscurita dell’anima, prima ancora che
essi si manifestino alla chiara luce del giorno, cerchera
insomma tutto quel lungo, complicato, confuso dive-
nire dei sentimenti [...]».3

Si tratta di un approccio rivolto alla genesi dei sen-
timenti e delle emozioni e non al loro manifestarsi o
alla loro descrizione. In altre parole, ¢ una tecnica ana-
litica e come tale mostra un’evidente affinita con quel-
la di Freud. Il saggio di Bahr si conclude con una frase
profetica e al contempo programmatica: «Una volta
che avremo a disposizione questo nuovo metodo, vo-
gliamo scrivere con esso una storia molto semplice,
quotidiana e comune, che molti vivono. Ma non la
vogliamo raccontare negli avvenimenti esteriori [...]».*

3 Hermann Bahr, “La nuova psicologia”, in H.B., Il supera-
mento del naturalismo, a cura di Giovanni Tateo, Edizioni SE,
Milano 1994, p. 46 sg. Traduzione leggermente modificata da chi
scrive. «Die alte Psychologie findet nur den letzten Effekt der Ge-
fiihle [...]. Die neue wird ihre ersten Elemente suchen, die Anfian-
ge in den Finsternissen der Seele, bevor sie noch an dem klaren
Tag herausschlagen, diesen ganzen langwierigen, umstindlichen,
wirr verschlungenen Prozef3 der Gefiihle [...].»

* Ivi, p. 56. Traduzione leggermente modificata da chi scrive.
«Wenn wir diese neue Methode [...] einmal haben, dann wollen
wir eine ganz einfache, alltdgliche und gemeine Geschichte mit
ihr schreiben, die viele erleben. [...] Aber nicht in den #uBeren
Ereignissen [...] wollen wir sie erzihlen [...].»
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I1. Il monologo interiore — un muto parlare

La “nuova psicologia” ha dunque un carattere dupli-
ce: da un lato ¢ un metodo d’indagine, dall’altro un
programma estetico, in quanto Bahr immagina I’ap-
plicazione della “nuova psicologia” all’ambito lette-
rario. La novella di Schnitzler corrisponde in pieno
a questo postulato, perché la storia di Gustl, giova-
ne sottotenente dell’esercito austro-ungarico di circa
ventitré anni, ¢ “molto semplice, quotidiana e comu-
ne”. Inoltre al suo centro non si trovano “avvenimenti
esteriori” ma eventi interiori: i pensieri e le emozioni
del protagonista prendono forma attraverso il mono-
logo interiore che concede come nessun’altra tecnica
narrativa I’accesso diretto alla mente e alla psiche del
giovane ufficiale dell’esercito austroungarico. Chi leg-
ge si trova catapultato senza preamboli dentro una
storia priva di un narratore che possa intervenire con
descrizioni o spiegazioni, € si riscopre a tu per tu con
un soggetto sconosciuto che produce un’ininterrotta
e apparentemente caotica catena di pensieri che nella
loro frammentarieta non sempre risultano facilmen-
te intelligibili. I1 monologo interiore assomiglia per
certi versi a quegli esercizi didattici che prevedono la
necessita di completare parti mancanti, lacune spesso
indicate con dei puntini: in questo caso, il compito di
integrare i campi vuoti spetta a coloro che leggono.

I pensieri di Gustl vengono restituiti cosi come affio-
rano alla sua mente, prima che siano organizzati in una
sintassi compiuta, logica. Per questa ragione lo stile ¢
frammentario, paratattico ed ellittico e, al posto di frasi
complete, molto spesso si trovano segmenti di pensie-
ro interrotti da puntini di sospensione o da trattini che
nell’interpunzione tedesca segnalano una cesura.

Il monologo muto di Gustl procede attraverso li-
bere associazioni simili a quelle dei pazienti durante
una seduta psicoanalitica. In questi frammenti di pen-



INTRODUZIONE 9

sieri si rispecchia, pero, anche il metodo decomposi-
tivo immaginato da Hermann Bahr: la sintassi viene
disassemblata cosi come viene dissezionata la psico-
logia del protagonista, e la narrazione risale a ritroso
attraverso frammenti di ricordi fino ai “primi elemen-
ti, I'inizio nelle oscurita dell’anima” dei pensieri, dei
comportamenti e dei sentimenti di Gustl.

La novella si svolge nell’arco di poche ore, dalle
sette di sera fino alle sei del mattino seguente. Il giova-
ne Gustl (un diminutivo di August o Gustav) assiste a
una rappresentazione musicale in una sala da concer-
to e all’uscita si scontra con un fornaio. In seguito al
battibecco tra di loro il sottotenente si ritiene offeso
nel proprio onore militare, ma dal momento che il suo
antagonista appartiene a un ceto sociale inferiore al
suo non puo sfidarlo a duello. L’unica via d’uscita per
Gustl sembra essere il suicidio; e intorno a questa idea
prendono a girare i suoi pensieri durante un lungo pe-
regrinare notturno che trova un esito inaspettato la
mattina presto nel caffe che I'ufficiale ¢ solito frequen-
tare. Il lungo monologo interiore si interrompe bre-
vemente solo due volte attraverso I'inserimento del
dialogo con il fornaio e, in chiusura, con il cameriere.

Arthur Schnitzler riprendera la tecnica del monolo-
go interiore molti anni dopo con la novella La signo-
rina Else (Fraulein Else, 1924), combinandolo questa
volta con delle voci esterne e creando cosi una fitta e
complessa rete di polifonie intorno all’io monologante
femminile.

II1. Cosa pensa il sottotenente Gustl?

1. Donne con e senza nome

La lingua di Gustl ¢ la variante austriaca o pilu preci-
samente viennese del tedesco; pensa — o parla —in una
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sintassi semplificata facendo ricorso a un vocabolario
limitato e privo di complessita che riflette I’angustia
del suo mondo interiore. A dominare, nella sua lin-
gua come nella sua mente, ¢ il solo lessico militare.
Tuttavia, il protagonista appare limitato anche sotto
un altro profilo: quello dell’autonomia di pensiero. Il
suo monologare ¢ attraversato da pregiudizi antisemi-
ti e misogini. Gustl ha costantemente bisogno di sosti-
tuire la propria (inesistente) opinione con quella dei
suoi soli punti di riferimento, che sono i suoi superiori
militari e compagni d’armi, dei quali ricerca I’appro-
vazione: «Comunque mi sono comportato benissimo;
anche il colonnello ha detto che il mio comportamento
¢ stato assolutamente corretto». Nel suo “pensare per
citazioni” («non ¢ che la morte sia un gioco da ragaz-
zi... chi lo diceva, recentemente?») il vuoto della sua
concezione del mondo viene colmato con affermazio-
ni pronunciate da altri.

I pensieri di Gustl si muovono senza soluzione di
continuita in modo concentrico intorno a pochi o,
anzi, pochissimi temi e proprio per questo si sottrag-
gono a una descrizione cronologica. Si vedra pilt avan-
ti che tutto in questa novella segue un unico, grande
movimento circolare riprendendo un procedimento
che Arthur Schnitzler aveva gia sperimentato qualche
anno prima in ambito teatrale nella sua celebre picce
Girotondo (Reigen, 1896/97). Tuttavia, si puo tentare
una suddivisione della novella assumendo come ce-
sura tra la prima e la seconda parte lo scontro con il
fornaio al guardaroba, che segna una divisione anche
dal punto di vista dello spazio: I’episodio si svolge vi-
cino all’uscita del Wiener Musikverein (vedi nota 1 a
pag. 40), precisamente tra il suo interno in cui ¢ am-
bientata la prima parte e I’esterno della citta che fa da
teatro alla seconda. In entrambe le “scene” si intrec-
ciano i due temi fondamentali presenti nell’esistenza
del sottotenente: ’esercito e le donne. Queste ultime,



