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Prefazione

di Adriana Mulassano*1

Brindare a champagne mi piace moltissimo e il ruolo 
di madrina di un personaggio celebre e venerato nel 

mondo, confesso, è sempre stato uno dei miei sogni, fin 
dai tempi (correvano gli anni Settanta) in cui cominciavo 
a frequentare con sempre maggiore assiduità e passione le 
passerelle di palazzo Pitti a Firenze, di un nascente polo 
della moda a Milano e, soprattutto, di Parigi.

Il battesimo di questo libro richiede una cerimonia e un 
cerimoniale non da poco: la tolda è prestigiosa e il “carico 
carico di...” eccezionale. Sale a bordo Giorgio Armani, lo 
stilista che da quarant’anni è la flagship della moda italiana 
nel mondo. Ed è vero, verissimo: intorno a lui c’è un’aure-
ola magica, miracolo o self-made man, talento o sangue da 
artigiano, mestiere o trance, fantasia o realismo, e il tutto 
ben avvolto in chilometri di tessuti, in fantasmagoriche 
matasse di forme, in incopiabili trame di gusto.

* Adriana Mulassano, decana dei giornalisti di moda italiani, è una storica 
penna del «Corriere della Sera», di cui è stata inviato speciale negli anni Settanta 
e Ottanta, e successivamente, dal 1992 al 2000, capo ufficio stampa della Giorgio 
Armani S.p.A. Ha insegnato all’Accademia di Costume e di Moda di Roma e 
all’Istituto Europeo di Design.
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Personalmente, quando penso alla storia gloriosa di “King 
George”, mi appaiono davanti agli occhi flash dissociati e 
diversi nel tempo e nelle immagini. Una magica festa di 
Natale anni Ottanta nella sua prima sede di via Durini che, 
per via di un arredamento all’insegna di centinaia di cuscini 
d’oro, segnò l’inizio ufficiale dell’edonismo reaganiano in 
Italia; l’incanto di una sfilata al Palazzo del Senato di Milano, 
dove le celebrities non erano le grandi star del cinema ma 
le grandi signore italiane, da Donna Marella Agnelli a Gae 
Aulenti; un’indimenticabile sfilata nel teatrino di via Bor-
gonuovo 21, ispirata alle bellezze archeologiche della Siria 
e, negli anni Novanta, lo sgarbo di Parigi che, dopo venti 
giorni di lavoro e quando le mannequins erano già pronte 
per uscire in passerella, gli impedì di sfilare in piazza Saint 
Sulpice, nel quartiere di Saint-Germain-des-Prés con un 
pretesto last-minute e soprattutto ingiustificato di presunta 
mancanza di sicurezza della location. 

Poi i flash rimbalzano al back stage: il buco nella tenda 
nera di proscenio dei suoi teatri, attraverso il quale Armani 
controlla l’arrivo degli ospiti, l’allure delle modelle in passe-
rella, il gradimento dei vestiti… ma anche se le giornaliste 
della prima fila guardano bene la sfilata o si distraggono 
chiacchierando. Armani che nelle sale “trucco e parrucco” 
salta da una mannequin all’altra, corregge un sopracciglio, 
sfuma un ombretto, fa cascare una ciocca da una pettinatura 
troppo rigida. Uno dei pochi casi in cui il detto “ofelè fa’ 
el to mesté” (in milanese “pasticciere, fai il tuo mestiere”, 
n.d.r.) non vale perché, guarda caso ha sempre ragione lui!

Poi ci sono i flash dell’uomo Giorgio Armani e del nostro 
bellissimo rapporto di amicizia che dura da quarant’anni: 
la cena “di famiglia” che Giorgio fece a casa sua per i miei 
quarant’anni, le meravigliose vacanze nel suo Eden di Pan-
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telleria, le traversate in barca da Portofino, i week-end a 
Saint-Tropez e a Broni, spesso con la sua adorabile mamma 
e quasi sempre con Rosanna, sua sorella e le nipoti Silvana 
e Roberta. Chiacchiere, passeggiate, serate rilassanti ma 
anche molto divertenti, scarrocciate in motorino e un’orgia 
di mare, una passione condivisa.

Di Giorgio Armani, su Giorgio Armani, in favore di 
Giorgio Armani, contro Giorgio Armani, sono stati versati 
fiumi di parole. Quotidiani, settimanali, mensili, televisioni 
nostrane e internazionali ci hanno sempre mostrato “un” 
Giorgio Armani. L’occhio azzurro e fiero, una vasta let-
teratura sul suo naso (è vero? è finto? giuro che è vero!), 
lunghi sproloqui sull’Armani tenace e perfezionista nel 
lavoro, consapevole del suo ruolo, illuminato a giorno da 
felici intuizioni, instancabilmente pedante nel ribadire la 
sua maniera d’intendere la moda come uno stile di vita…

Appunto, tutti ci presentano “un” Giorgio Armani la 
cui immagine compatta, schiva, introversa, timida e spi-
nosa non muta sia che l’interlocutore sia qualcuno che lo 
conosce bene, sia che ci parli insieme per la prima volta. 
Una ragione ci sarà e infatti c’è. Lo stesso “fanatismo” 
quasi mistico che Armani profonde nel suo lavoro, la stessa 
mania di perfezionismo che ha dato una grossa mano al 
suo successo di stilista, le stesse spietate rinunce che ha 
compiuto facendo una moda per imporre uno stile contro 
molte tentazioni, sono il filo conduttore anche della sua 
vita privata. Le risposte sono queste: “Tempo libero poco, 
faccio una vita regolare e regolata”. Tutto vero: “l’altro 
Armani” è uno che, complice la sua sensibilissima natura 
cancerina, trova la sua completezza soprattutto nel lavoro. 
Però, c’è un però. Chi lo conosce bene come me sa che 
il sogno di Giorgio Armani sarebbe stato quello di vivere 
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come un hippy degli anni Sessanta, sacco in spalla e via per 
le strade del mondo. Lui la gente la ama troppo, quindi, 
per non avere tentazioni, la frequenta meno che può. Da 
qui l’Armani che dichiara di star bene solo a casa sua. Se 
potesse si costruirebbe un punto di riferimento in tutti i 
posti del mondo che ama.

Molti sanno quanto sia difficile convincere Giorgio 
Armani a partire per un viaggio in Belize, partecipare a 
una trasmissione in televisione, presenziare a un avveni-
mento mondano. Pochissimi sanno che non agisce così 
perché è snob, orso o misogino. No. Giorgio quando è in 
Belize dimentica tutto e si diverte come un pazzo, quando 
compare in televisione ha la scioltezza e il fair-play di un 
attore consumato, quando concede interviste gli scappano 
battute salaci, spiritose, acutissime che lui prega subito 
di non scrivere, quando si trova in mezzo a un bailamme 
mondano ha una parola carina per tutti.

Giorgio è capace di tenerezze insospettabili: pochi amici 
ma coccolatissimi. Giorgio quando hai bisogno è uno che c’è. 
Giorgio, apparentemente così avaro di parole, è in realtà un 
chiacchierone, pieno di interessi che esulano il mondo della 
moda, pazzamente attratto dalle conversazioni intelligenti 
nelle quali ha sempre qualcosa di intelligente da dire.

La sua benedetta e dannata natura, così sentimentale 
e pericolosamente affettiva è tutta lì, compressa come il 
tappo di una bottiglia di champagne e nascosta dietro una 
presunta immagine di duro. Forse ha paura che scoprano 
la sua anima e preferisce accreditare un’immagine che 
sfuoca sulla spietatezza, sulla parsimonia dei sentimenti. 
Ha ragione: un nome che è un mito si difende, prima di 
tutto, con tanta dignità.

Del resto, a conforto della mia “analisi”, basta inoltrarsi 
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nelle pagine del bel libro di Paola Pollo che con molta argu-
zia ha selezionato parole, frasi, “sentenze” pronunciate da 
Giorgio Armani durante i lunghi anni di strepitoso successo 
a centinaia di giornalisti di tutte le testate del mondo. Buon 
divertimento!

Luglio 2014


