




Pubblicato per 

da Mondadori Libri S.p.A. 

Proprietà letteraria riservata

© 2024 Mondadori Libri S.p.A., Milano 

ISBN 978-88-17-18837-1

Prima edizione: maggio 2024

© George Alan O’Dowd 2023

Originally published in the English language as KARMA in the UK by Blink

Publishing, an imprint of Bonnier Books UK Limited, London.

The moral rights of the Author have been asserted

Direzione editoriale: Simone Romani 

Progetto grafico e impaginazione: Roberto La Forgia 

Redazione: Andrea Moglia

Adattamento cover: Roberto La Forgia

Foto: © Dean Stockings

rizzolilibri.it

redazionelizard@rizzolilibri.it

@ R I Z Z O L I . L I Z A R D @ R I Z Z O L I L I Z A R D @ R I Z Z O L I _ L I Z A R D R I Z Z O L I L I Z A R D



BOY GEORGE
K A R M AK A R M A

La mia s
toria

c o n  l a  c o l l a b o r a z i o n e  d i

S P E N C E R  B R I G H T

t r a d u z i o n e  d i

m a r c o  m a c h e r a

ey eye



a mamma, papà,

Richard, Kevin, Gerald,

David e Siobhane



p r e f a z i o n e

Ho scritto il mio primo libro a trent’anni e scriverne uno quando 
hai superato i sessanta è tutta un’altra cosa. Non è che sia diventato 
pessimista, sono solo consapevole del fatto che questa è l’ultima parte 
della mia esistenza. Sto invecchiando, anche se mi sento così giovane.

Di cosa dovrebbe parlare, questo libro? Della mia evoluzione, spe-
ro. È chiaro, dentro ci metterò un po’ di pettegolezzi e malefatte, ma 
senza alimentare la curiosità morbosa di chi detesta me, Caron, Jon 
e… di sicuro sto dimenticando qualcun altro, le faide non sono mai 
state il mio forte. Una volta riuscivo a odiare un pochino, ma non 
durava mai a lungo.

Non sono una persona che serba rancore. Per farti odiare da me, 
devi mettercela proprio tutta ed è comunque fatica sprecata. Certo, vi-
sta da fuori, una faida come quella tra Bette Davis e Joan Crawford è 
uno spasso, ma nella vita reale quelle vibrazioni non le regge nessuno.

Però è vero che bastava poco per farmi perdere le staffe. Ricordo i 
quadri e i vasi che ho lanciato giù dalle scale al mio ex Michael Dunne, 
lo stesso che con un calcio mi ha sfondato il vetro della porta d’in-
gresso. O quella volta che ho lanciato la mia Ford Cortina verde acido 
contro il garage di Jon Moss, perché era nel suo boudoir a fare porcate 
con una. Michael e io siamo ancora molto amici. Con Jon, be’… non 
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proprio. Insomma, la mia rabbia durava poco, ma comunque davo di 
matto. Ora so che non devo farlo. Come voi, ho il pieno controllo di 
me stesso. Sono il problema, la soluzione e tutto il resto. Sono anche 
l’immenso nulla in cui continuo a fluttuare.

Quando cammino per strada, parlo da solo. Lo faccio per rior-
dinare i pensieri in maniera costruttiva. È da una vita che ho queste 
conversazioni con me stesso, ma solo da poco ho finalmente impara-
to a usarle per essere più positivo. Anche se ogni tanto me lo scordo, 
recito il mio mantra quasi tutti i giorni: devo ripetermi che dieci mi-
nuti di Namu myōhō renge kyō fanno bene all’anima. Per troppo tem-
po sono stato così concentrato sulle mie sensazioni: quante reazioni 
esagerate, quanta energia sprecata… Ora invece salgo sul palco con 
più sicurezza, mi sento leggero e allerta come non avrei mai creduto 
di poter essere. Se mi convinco che ci sia qualche problema con l’au-
dio, mantengo la pazienza, anche perché quasi sempre il problema è 
solo nella mia testa.

Un tempo, il palcoscenico era la cornice ideale per le mie scenate: 
lanciavo microfoni al fonico, mi aggiravo sul palco come se mi sen-
tissi abbandonato da Roy e Mikey, percepivo tutti gli errori di Jon e la 
sua energia negativa alle mie spalle. Ero io contro di loro. Con Jon c’è 
da sempre un trauma irrisolto, ma forse oggi riuscirei a gestire anche 
lui, perché sono una persona cambiata. Peccato che lui non abbia 
fatto in tempo a beneficiare di questo mio cambiamento.

La mia amica e maestra Liliana Bellini mi ha detto che quando 
tieni davvero a qualcosa è meglio parlarne poco o niente. Non signi-
fica che non ci interessa, ma che ci concediamo spazio per pensare ad 
altro. Il più delle volte elaboriamo giudizi severi, su noi stessi e su chi 
ci circonda, senza renderci conto che molte delle nostre convinzioni 
sono infondate: così la mente si irrigidisce e ci impedisce di godere 
appieno di ciò che siamo, perché ci offre una visione falsata di noi 
stessi, un’immagine che può frenarci oppure entusiasmarci a dismi-
sura. L’ego sa essere schifoso e seducente al tempo stesso.

Ho imparato che possiamo cambiare ciò che siamo, però il cam-
biamento deve essere in meglio. Migliorare è una scelta. Meditate e 
dite silenziosamente:
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Non pensare

Non pensare

Non pensare

Finirete per pensare, ovviamente, ma provate a stare in silenzio 

pensando a cose che vi elevano. Potete comprendere la vostra mente 

solo quando interagite con essa. Per esempio, un attimo fa ho smesso 

di scrivere, ho chiuso gli occhi, ho iniziato a respirare lentamente dal 

naso e ho ripetuto un po’ di volte: «Io sono amore». Provate a fare un 

mudra con le dita (andate a leggere di che si tratta). Ho iniziato con la 

respirazione lenta durante la pandemia. Il mio amico e sassofonista 

James Gardiner-Bateman mi aveva parlato del metodo Buteyko, così 

l’ho cercato online. Ho guardato un’infinità di video dell’istruttore e 

autore Patrick McKeown. Il fatto che fosse irlandese mi è sembrato 

un segno.

Io sono britannico, ma anche irlandese. Come quella canzone 

di Morrissey, “Irish Blood, English Heart”. Nelle mie vene scorre 

sangue irlandese da parte di entrambi i miei genitori, e anche un po’ 

di sangue gallese. Sono cresciuto negli anni Settanta, nel sud-est di 

una Londra eclettica e multietnica, ma apertamente razzista, cosa 

che ai più andava benissimo, come se ognuno si battesse per riven-

dicare il proprio diritto a maltrattare il prossimo. Adesso, grazie a 

Internet, possiamo opporci a questi comportamenti e condannarli 

pubblicamente, ma non credo che il mondo sia cambiato. Penso 

semplicemente che ora ci siano troppi stimoli. La cultura pop è un 

casino senza precedenti, a disposizione di tutti. Se negli anni Ottan-

ta mi odiavate e volevate dirmelo, dovevate scrivermi una lettera. 

Ora vi basta picchiettare le dita su una tastiera. Detto questo, non 

mi sembra di essere circondato da troll. O forse qualche volta il troll 

sono stato io, chissà…

Chi sono oggi,

Chi ero un tempo,

Chi sarò domani

O quando mi rivedrai?
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Non credo di essere mai stato una persona orribile, ma di certo 

l’età mi ha reso più comprensivo: nei confronti di me stesso e di quei 

comportamenti che un tempo potevano triggerarmi. Imparare a con-

tenere le mie reazioni è stato il principale impegno dei miei ultimi 

dieci anni di vita. Le persone tendono a considerare la psicoterapia 

un passatempo autoindulgente, una cosa «molto americana», io inve-

ce – anche se smetto e ricomincio di continuo – ritengo che sia una 

strada da intraprendere prima che ce ne sia davvero bisogno. Avere 

qualcuno che vi ascolta in modo imparziale e che non vi dica soltanto 

ciò che volete sentire può cambiarvi la vita.

L’ultima terapeuta con cui ho lavorato, la dottoressa Sarah, era di 

base a Los Angeles, quindi era davvero americana, e durante la pan-

demia abbiamo svolto le nostre sedute via Zoom, dal momento che 

io ero a Londra. Ho ereditato Sarah dal mio manager e amico, Paul 

Kemsley (PK), e da sua moglie Dorit. Condividere lo psicoterapeuta 

è una cosa molto moderna.

Quando la dottoressa Sarah mi ha detto che sono una persona 

accondiscendente, sulle prime ha sconvolto la mia mentalità punk, 

perché io mi sono sempre considerato un attaccabrighe. Poi, quando 

ho iniziato a ragionarci, mi sono reso conto che non amo più di-

scutere come un tempo. Una volta mi piaceva litigare e averla vinta, 

ma finalmente ho capito che ad avere ragione non si vince nulla: che 

senso ha?

Da ragazzo ero convinto che non avrei mai cambiato idea in vita 

mia, e invece è una delle cose più salutari che si possano fare. Sare-

te sicuramente al corrente delle mie attuali beghe con Jon Moss e, 

sebbene lui abbia fatto qualcosa che non mi piace, non lo odio né gli 

auguro il male. Le mie storie di dipendenze e incidenti d’auto sono di 

dominio pubblico e solo dopo aver chiuso quel capitolo ho iniziato a 

capire chi ero veramente. All’epoca il mio ex amico, il pr (tra le altre 

cose) Philip Sallon, mi disse: «Hai riacquistato il tuo fascino irlan-

dese. Mi ricordi il ragazzo che ho conosciuto quando avevo quindici 

anni». A detta sua, per molto tempo avevo perso il mio senso dell’u-

morismo. Purtroppo, oggi penso lo stesso di lui. 

Se sono stato in grado di perdonare così tante volte, è perché 
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anche a me sono state perdonate molte cose. So finalmente smor-
zare la mia rabbia, ma a volte urlo a squarciagola in preda alla 
frustrazione. Tiffany, la mia assistente, potrebbe pensare che ce 
l’abbia con lei, ma non è mai una questione personale. Urlo all’u-
niverso.

In famiglia, nessuno vede di buon occhio la mia tendenza al per-
dono. Soprattutto mia sorella, Siobhan, che odia della gente per con-
to mio. Non ho una preferenza, però se dovessi scegliere tra i miei 
fratelli, direi che Siobhan è la mia preferita. Siamo cinque ragazzi: 
Richard, Kevin, io, Gerald, David, poi c’è Siobhan. I ragazzi sono tutti 
protettivi nei suoi confronti, è la nostra sorellina. La mamma l’ha 
attesa pazientemente, e Siobhan è proprio un diamante.

David Bowie era solito dire: «Non sono un gran criticone». Credo 
che per me valga lo stesso. Ho una mia morale, ma non la impongo 
agli altri. Ho creato me stesso usando cartone e brillantini. E ancora 
oggi mi considero un work in progress.

Parte di me sa che l’odio danneggia il nostro io, tanto quanto la 
gentilezza fa bene all’anima. Cammino per strada e mi costringo a 
sorridere. Cerco su Google come essere più divertente. Chiedo agli 
altri di che segno sono e li giudico di conseguenza. A furia di farlo, 
ho capito che non è il segno zodiacale ma quello lunare che ti rivela 
i tratti di una persona. Morrissey è un Gemelli come me, ma la luna 
in Scorpione lo rende una persona difficile. Come Mick Hucknall, un 
altro Gemelli con la luna in Scorpione.

Mi fanno ridere quelli che mi chiedono: «È brutto essere uno 
Scorpione?». Non è mica una condanna! Detto questo, uno Scorpio-
ne questa domanda non se la pone. Di solito è gente molto sicura di 
sé, in maniera quasi irritante, e parecchio attraente. Provate a chiede-
re a qualcuno di che segno è e, appena vi risponde, alzate gli occhi al 
cielo: anche se è uno di quelli che sostengono di non credere a certe 
cose, si farà prendere dal panico. 

Che ci crediate o meno, i segni zodiacali mi sono spesso tornati 
utili per capire gli aspetti del carattere di una persona. Per esempio, 
si dice che i Gemelli tendano a pensare troppo e io ne sono la con-
ferma: penso moltissimo, la mia mente è una top model. Sono un 
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