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A Paige

(che tu possa trovare la felicita ogni giorno)






GIORNO 5994

Mi sveglio.

Devo immediatamente capire chi sono. E non mi riferisco
solo al corpo. Non basta aprire gli occhi e scoprire se la carna-
gione del mio braccio ¢ chiara o scura, se ho i capelli lunghi o
corti, se sono grasso o magro, maschio o femmina, se ho cicatri-
ci o una pelle liscia e vellutata. Il corpo ¢ la cosa pit semplice
a cui adattarsi quando si ¢ abituati ad averne uno nuovo a ogni
risveglio. E la vita, il contesto attorno al corpo, che a volte &
difficile comprendere.

Ogni giorno sono una persona diversa. Sono me stesso — so
di essere me stesso — ma nello stesso tempo sono qualcun altro.

E sempre stato cosi.

Le informazioni di cui ho bisogno sono li che mi aspettano. Mi
sveglio, apro gli occhi, mi rendo conto che questo & un nuovo
mattino, un nuovo posto. Ecco affiorare i dettagli biografici,
un regalo di benvenuto da parte di quell’angolo della mente
che non mi appartiene. Oggi sono Justin. Non so come, ma lo
so. Mi chiamo Justin. Allo stesso tempo, pero, so di non essere
davvero Justin. Mi limiterd a prendere in prestito la sua vita per
un giorno. Con un’occhiata capisco di trovarmi in camera sua.
Questa € casa sua. La sveglia si disattivera fra sette minuti.
Non sono mai la stessa persona due volte, ma in passato sono



