

Valentina Romani



Rizzoli

Valentina Romani

**Guarda
che è vero**

Rizzoli

Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprietà letteraria riservata
© 2024 Valentina Romani
© 2024 Mondadori Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17-18824-1

Prima edizione: maggio 2024

Realizzazione editoriale: Veronica Di Mario

Guarda che è vero

*Ai miei nonni Adriana, Luisa, Eros e Fabrizio;
guide del mio cammino. Luci eterne della mia vita.*

Uno

In fondo, è stato giusto così, penso.

Oggi è il mio compleanno e sto facendo colazione come al solito sul minuscolo tavolo del mio minuscolo monolocale, una stanza con un cucinino e un bagno che se allarghi le braccia tocchi entrambe le pareti. Latte e caffè della moka che possiedo da anni, sempre lei, rigorosamente preparata la sera prima. Due uova strapazzate accompagnate da fette di pane un po' abbrustolito, olio e sale aggiunti nel piatto.

Che volete farci, sono i dettagli a fare la differenza nella vita, secondo me. Che sui massimi sistemi finiamo per essere tutti allineati, e io a certe piccolezze sono attaccata e non intendo rinunciare.

Nella testa ho scatole immaginarie dove ripongo ciò che più mi piace, mentre in altre chiudo quello che proprio non sopporto: l'odore di pane abbrustolito sta nelle prime, ogni *scusa* non detto sta nelle seconde.

Sorseggio il mio caffè con le gambe appoggiate al davanzale, la finestra aperta sui tetti di Roma, l'aria fresca che si mescola al profumo di colazione. Lo faccio ogni mattina, mi concedo un quarto d'ora per riempirmi gli occhi di bel-