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Guarda che é vero






Ai miei nonni Adriana, Luisa, Eros e Fabrizio;

guide del mio cammino. Luci eterne della mia vita.






Uno

In fondo, ¢ stato giusto cosi, penso.

Oggi ¢ il mio compleanno e sto facendo colazione come
al solito sul minuscolo tavolo del mio minuscolo monoloca-
le, una stanza con un cucinino e un bagno che se allarghi le
braccia tocchi entrambe le pareti. Latte e caffe della moka
che possiedo da anni, sempre lei, rigorosamente preparata
la sera prima. Due uova strapazzate accompagnate da fette
di pane un po’ abbrustolito, olio e sale aggiunti nel piatto.

Che volete farci, sono i dettagli a fare la differenza nella
vita, secondo me. Che sui massimi sistemi finiamo per esse-
re tutti allineati, e io a certe piccolezze sono attaccata e non
intendo rinunciare.

Nella testa ho scatole immaginarie dove ripongo cio che
pit mi piace, mentre in altre chiudo quello che proprio non
sopporto: I'odore di pane abbrustolito sta nelle prime, ogni
scusa non detto sta nelle seconde.

Sorseggio il mio caffe con le gambe appoggiate al davan-
zale, la finestra aperta sui tetti di Roma, I’aria fresca che si
mescola al profumo di colazione. Lo faccio ogni mattina,
mi concedo un quarto d’ora per riempirmi gli occhi di bel-



