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«OCCHI DA KODAK»
TRA VIENNA E IL MONDO
di Massimiliano De Villa

Forse I'unico scrittore “globale” che 1’Austria abbia
conosciuto — a cento anni esatti dalla sua pubblica-
zione, Bambi ¢ ancora uno dei libri piu letti, secondo
forse solo a Moby Dick —, Felix Salten ¢ tra gli autori
meno noti nel canone letterario austriaco. Non esi-
ste una biografia ufficiale e, nonostante negli ultimi
vent’anni si sia raggiunto un buon numero di studi
specifici, sono ancora relativamente poche le mono-
grafie rivolte alla sua vasta carriera letteraria, politica,
giornalistica.! Si tratta, in breve, di uno di quei casi
non rari in cui I’opera — in questo caso la “storia di ani-
mali” (Tiergeschichte) Bambi — sopravanza ’autore,
che diventa, inevitabilmente, figura a una dimensione
mentre gli altri versanti della sua attivita sono messi in
ombra quando non dimenticati. Eppure, a guardarla
nella sua interezza, la vita di Salten appare, se non ec-
cezionale, sicuramente paradigmatica, vetrino da mi-

I Sisegnalano il volume esaustivo di Manfred Bickel, “Ein Di-
lettant des Lebens will ich nicht sein”: Felix Salten zwischen Zionis-
mus und Jungwiener Moderne, Jenaer Germanistische Forschun-
gen, vol. 23, Winter, Heidelberg 2007 e il catalogo della mostra
Im Schatten von Bambi (All'ombra di Bambi), ospitata nella bi-
blioteca municipale di Vienna nel 2019 per il centocinquantesimo
anniversario della nascita di Salten, Im Schatten von Bambi. Felix
Salten entdeckt die Wiener Moderne. Leben und Werk, a cura di
Marcel Atze, con la collaborazione di Tanja Gausterer, Residenz
Verlag, Salzburg-Wien 2020.



croscopio cui molti itinerari ebraico-tedeschi possono
essere sovrapposti, dal mondo sfavillante della Belle
Epoque fino alle molte vie dell’emigrazione coatta
negli anni Trenta e Quaranta del Novecento.

Tra i piu brillanti e autorevoli feuilletonisti gia
a inizio secolo e scrittore di successo a partire dagli
anni Venti, Siegmund Salzmann (il nom de plume
Felix Salten circolera con le prime prove di scrittura,
a partire dagli anni Ottanta del XIX secolo) nasce
nel 1869 a Budapest, sesto di otto figli. La famiglia
ebraico-ungherese ha un passato di ortodossia e di
studi rabbinici, ma gia il padre si discosta dalla tra-
dizione religiosa, studia e lavora da ingegnere, una
biografia classica nell’dge d’or dell’emancipazione
ebraica e del liberalismo borghese. Molto presto 1
Salzmann si trasferiscono nella capitale dell’Impe-
ro danubiano, negli anni in cui Vienna si trasforma
in metropoli e assume il ruolo di guida culturale,
percorsa da tensioni che anticipano 1 nodi e le con-
traddizioni del secolo a venire e che segneranno in
profondita la cultura del Novecento.

1l superamento del naturalismo — formula che Her-
mann Bahr, testa programmatica del modernismo
viennese, pone nel 1891 a titolo della sua fortunata
raccolta di saggi — diventa pietra angolare di un pro-
fondo rinnovamento scientifico, artistico, letterario
dove, a specchio di altre realta europee, convivono
I'idea di un io che si sfrangia in un aggregato di rela-
zioni psichiche, un’arte dei nervi (Nervenkunst) dal
sofisticato psicologismo e dalle sottilissime e fugge-
voli sfumature, la prevalenza della sensazione, I'inte-
resse per la psicologia clinica e per la psichiatria che
culminano nel lavoro di Freud, lo schizzo impressio-



nistico, il riverbero dell’attimo vissuto, la malinconia
raffinata. Un quadro composito, compendiato nel
nome Jung-Wien (Giovane Vienna) in sé un po’ vago
e dai contorni frastagliati, dove risaltano, su tutte, le
voci di Arthur Schnitzler e Hugo von Hofmanns-
thal, accanto a quelle, meno acclamate, di Leopold
Andrian, Richard Beer-Hofmann, Peter Altenberg,
Richard von Schaukal e a quelle oggi persino dimen-
ticate di Felix Dormann, Ferdinand von Baumgart-
ner, Richard Specht, Leo Feld, Ferry Bératon, Raoul
Auernheimer; impossibili da tralasciare, in questo
contesto, le pagine graffianti della «Fackel» di Karl
Kraus, distanti anni luce da ogni sound intimista.

A Vienna, Salten inizia gli studi liceali, ma la con-
dizione precaria in cui versa la famiglia, per le sperico-
late speculazioni paterne che conducono difilato alla
rovina economica, gli impedisce di portarli a termine
e gia nel 1885 ¢ impiegato presso una compagnia as-
sicurativa. Di1i a poco le polizze lasciano il posto agli
articoli di giornale, in un ambiente come quello vien-
nese dove il giornalismo — specie quello di argomento
artistico-letterario — ¢ I'ultimo grido, il feuilleton una
delle forme privilegiate per inquadrare fenomeni
culturali e di costume: a fare da ammiraglia, in que-
sto genere, ¢ la «Neue Freie Presse», in quegli anni
uno dei fogli pit eleganti e meglio redatti su scala
austriaca quando non europea, seguita a ruota dalla
«Wiener Allgemeine Zeitung» e da «Die Zeit». Nel
luglio del 1891 i componenti dello Jung-Wien, Felix
Salten compreso, aderiscono all’associazione lette-
raria «Freie Biithne. Verein fiir moderne Literatur»
(Libero palcoscenico. Associazione per la letteratura
moderna), che avra vita breve, e pubblicano la rivista



«Moderne Rundschau» (gia «<Moderne Dichtung»),
redatta dai famosi pubblicisti viennesi Eduard Mi-
chael Kafka e Jacques Joachim, cui gli Jung-Wiener
contribuiscono con pezzi giornalistici per descrivere
e orientare il nuovo gusto letterario.

Dopo le prime collaborazioni con riviste mino-
ri d’intrattenimento bellettristico e musicale, viene
assunto dal 1894 come critico teatrale e corrispon-
dente dal Burgtheater di Vienna per il quotidiano
liberale «Wiener Allgemeine Zeitung». Inizia nel
frattempo, intorno al 1890, a frequentare il Grien-
steidl, celebre caffe letterario: li stringe amicizia con
1corifei del nuovo movimento, da Bahr a Hofmanns-
thal, da Schnitzler a Beer-Hofmann a Richard von
Schaukal. Sono molti in questi anni i suoi interventi
sulle riviste letterarie che fanno da altoparlanti al
modernismo viennese, dalla «Moderne Rundschau»
alla «Wiener Literaturzeitung» e, contemporanea-
mente, vengono poste le prime pietre della sua atti-
vita letteraria: la prima raccolta di brevi novelle Der
Hinterbliebene (1l superstite, 1900), la prima piéce
Der Gemeine (L'uomo comune, 1901), il racconto
lungo Die Gedenktafel der Prinzessin Anna. Novelle
(La targa commemorativa della principessa Anna.
Novella, 1902): a paragone con le opere degli altri
Jung-Wiener, le prose e le pagine teatrali del pri-
mo Salten sono meno intimiste e sinestesiche, sicu-
ramente meno sperimentali, € mostrano maggiore
concretezza, una costruzione piu sobria, persino piu
realistica; 1 modi e le tecniche della narrazione, pur
rivelando zone di contiguita con I'impressionismo
e la letteratura fin de siécle, rimangono perlopiu le-
gati alla tradizione. Lo stesso vale, in questa prima



fase, per i temi, con una prevalenza della patria,
della monarchia danubiana, della Corona d’Austria
e della sua capitale Vienna. Il procedere lungo piu
frontiere, senza esplicite professioni di fede lette-
raria, non impedira tuttavia a Salten di essere con-
siderato alla stregua degli Jung-Wiener dalla sferza
di Karl Kraus che, dopo un’iniziale vicinanza, riser-
vera, dalle colonne della «Fackel», parole taglienti
ai «letterati da caffe» (Kaffeehausliteraten) riuniti
intorno a Hermann Bahr. A loro, Salten compreso,
Kraus rimprovera presto — gia nel 1897, nel famoso
saggio Die demolirte Litteratur (La letteratura de-
molita) — il sofisticato estetismo, ’atteggiamento
studiato di chi civetta con la morte, la languida e sfi-
nita malinconia, la smaccata affettazione. In queste
pagine satiriche, Salten ¢ nel mirino nella sua veste
di giornalista e scrittore e a partire dal 1899, sempre
sulla «Fackel», la denigrazione nei suoi confronti di-
venta uno stillicidio, procede virulenta e in grande
stile, con sentenze inappellabili («II signor Salten sa
fare qualcosa ma non ¢ nulla»* ¢ solo un esempio
su tanti) che mostrano chiara I’acrimonia. Ma gia
nel dicembre del 1896 suscita scalpore la reazione
di Salten che, esacerbato dalla campagna di discre-
dito, prende a schiaffi Kraus al Griensteidl, dopo
che questi aveva reso pubblica la sua relazione con
Ottilie Metzl, attrice del Burgtheater che in seguito
sarebbe divenuta sua moglie. Il fatto, che provoca
il plauso aperto di Schnitzler a sua volta maldispo-
sto verso Kraus, riempie le cronache dell’epoca e

% La citazione proviene da Ulrich Weinzierl, Typische Wiener
Feuilletonisten? Am Beispiel Salten, Blei, Friedell, Polgar und Kuh,
«Literatur und Kritik», 191/192, 1985, pp. 72-86, qui p. 75.



