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Dello stesso autore in %

Camilla che odiava la politica
Lestate che conobbi il Che
TIo e il Papu
Tl mestiere pit bello del mondo. Faccio il giornalista
Mister Napoleone
Per questo mi chiamo Giovanni
Per questo mi chiamo Giovanni. La graphic novel
Siamo come scintille
Vai all’Inferno, Dante!
La vita ¢ una bomba!



Luigi Garlando

Siamo come scintille
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A Emima,
la mia poesia






Alle volte ¢ dentro di noi qualcosa
(che tu sai bene, perché ¢ la poesia)
qualcosa di buio in cui si fa luminosa /
la vita

Pier Paolo Pasolini, La Guinea






Ci infliamo le tuniche bianche che, nei piani della re-
gista, dovrebbero trasformarci in un angelo bruno e in
un’antica sacerdotessa greca. Intreccio i lacci di cuoio at-
torno ai polpacci.

M: avvicino al sipario. La musica si spegne. Per un
gtoco di luci, la mia ombra appare sul palco e solleva
lapplauso dei pochi presenti. Mi sistemo ['archetto del
microfono sui capells.

Ora laltoparlante annuncera il mio nome e io en-
trero in scena. Sento il cuore che tira spallate poderose
per uscirmi dal petto, come se fosse chiuso in una stanza
piena di fumo.

Esplode un pomodoro sul palco.

Uno schizzo rosso passa sotto il sipario e mi macchia
la tunica bianca. La osservo terrorizzata, come fosse san-
gue. Cerco gli occhi di Caterino, prima di cedere a poco a
poco a un malessere montante.

[ lacci di cuoio dei calzari sono diventati serpenti bian-
chi che mi avvolgono le gambe, risalgono verso il cuore
strisciando sulla pelle e ora mi stanno strangolando.



Mi manca larza.

Riesco solo a sussurrare: «Non respiro. .. ».

Arriva una sedia. Rosa, la costumista ni porta un bic-
chiere d’acqua.

Sento ripetere il mio nome attorno a me, sempre pii
da lontano, sto scivolando verso il fondo del mare, ho 1
polmoni pieni d’acqua.

La voce di Bruno, secca, s’tmpone all’ improvviso sulle
altre. «Respira qui dentro, Scia, normalmente, piano.»

Mi ha attaccato alla bocca un sacchetto di carta, tipo
quello del pane. Faccio come dice.

Inspiro ed espiro dentro il contenitore.

Inspiro e respiro. ..
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